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वह डोमतला अब नही रहा | उसके पच्चीस नम्बरवाले घर में जो बेंगाला 
सियेटर निर्मित हुआ था, वह बहुत दिन पहले खत्म हो गया । अब वहाँ बढी- 
बड़ी सड़क निकल आयी हैं, बड़ी-बडी इमारतें खड़ी हैं। उस जगह की घूल के 
बया अब भी उस थियेटर की याद है जहाँ पहले-पहल बेंगला भापा के नाटक 
संते गये थे, बंगाली अभिनेताओं और अभिनेत्रियों की टोली ने अभिनय किया 
था? 

वह बहुत दिन पहले की बात है। १७६५ ई० । पाछवाले जहाज तब सात 
समुद्र पार करके कलकत्ता शहर के घाट मे आ सगते थे। डगर-डगर पर पालकी 
ढोनेवाले कहारों की सुरीली हुहकारी गूंजती रहती थी। वग्घी-टमटम-फिटित 
घुमते-फिरते रहते। मोमवत्ती ओर रेंड्री के तेल से जलनेवाली रोशनियाँ 
जुगनुओं की आभा को छजाती होती । गंगा मे भरी नौकाओ में दास-दासियों का 
विभय चलता । वेश्याओं के गान और नूपुर-झंकार से हवा मुखरित रहती। 
अपराधियों को बेंत मारना, यातना देना, यहाँ तक कि फाँसी देना भी छाल- 
थाजार के घोराहे पर खुलेआम सबके सामने होता । गोरी मेम के अभाव में 
साहथ लोग इसी देश की रमणियों के साथ घर बमाते । 

कलकत्ता शहर में उस समय कम्पनी शासन का दौर या; वहाँ से पाश्चात्य 
हवा बहने छगी थी, अनेक जातियों के लोग--अंग्रेज, फ्रासीसी, पुर्तंगराली, ढच, 
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हेंद, इठालियन, अर्मीनियाई, चीनी, हृब्शी--शहर की धूल-भरी गलियों में 
उबकर काटते रहते। साहव लोग संस्कृत, वेगला, हिन्दी, फारसी सीखते थे 
देशी व्याकरण, आईन-कानन, धर्मग्रल्य लिखते थे; कोर्ट-कचहरी, छापेखाने खोलते 
थे। देशी लोग पढ़ते थे यूरोप की भाषा, पहनते थे विलायती पोशाक, और 
विलायती सभ्यता बोर संस्कृति को अपनाते जा रहे थे । 
वह एक विलक्षण आदान-प्रदान का युग था--पसिर्फ वस्तुओं का नहीं, मन 

काभी। 

वेंगला थियेटर इसी तरह के एक आदान-प्रदान का परिणाम था, एक 
गुमनाम बंगाली भाषा-शिक्षक ने जिसकी परिकल्पना की थी और एक स्वप्नदर्शी 
रूसी बादक के प्रयास से जिसे प्रतिज्ठा मिली थी । 

जुगनू की चमक की तरह उस थिय्रेटर की ज्योति जलते ही वुझ गयी । 
लेकिन इतिहास के पन्‍ने पर अपने निशान वह छोड़ गया । 

कौन था वह भाषा-शिक्षक, कौन था वह वादक--इतिहास कुछ-कुछ इसकी 
जानकारी देता है, किन्तु कौन थे वे अभिनेता, कौन थीं वे अभिनेत्रियाँ, इतिहास 
इसके बारे में मौन है । 

हो सकता है, ऐसे अनेक लोग हों जिनकी बात अभी कही गयी है | 


गेरासिम लेवेदेव तेज निगाह से स्त्ती के रूप को परख रहा था। श्रीमान गोलोक- 
नाव दास ने आज जिस स्त्री को हाजिर किया है उसे सहज ही अनदेखा 
नहीं किया जा सकता, काफी रोनकदार चेहरा । देह का रंग अखरोट के समान, 
जरीदारताड़ी में वह भोर भी खूबसूरत लगती थी। उसकी लम्बी नाक पर भिल- 
मिलाती वस्त्राभा, गोलाकार आँखों में काजल, माये पर लाल टीका, पैरों में 


जालते की छाप, पान खाने से लाल-लाल हुए पतले होंठ, काले वालों में यूयमुखी 
के फूल--उसके पूरे शरीर पर यौवन के उभार का आकर्षण छाया हमा था। 


वह नृत्य की मुद्रा में एक वार लेवेदेव के सामने धूम गयी, मितम्वों की रंगीत 
आभा ने शुशञ्न परिधान की वाघा नहीं मानी । हाथ की डिविया से जरा-सा 
सुवासित जरदा मुख में डालते हुए तनिक आँख मारते ए रमणी बोली, “क्या 


हैं साहव ! आँख की पलक तो गिरती नहीं । मैं पसन्द आयी कि नहीं ?” 


उसका कण्ठस्वर मधुर होने पर भी तेज था। वह सुन्दरी थी, किन्तु जय 
घरीरवाली | 


छाद 


पर 


गोलीक दास ने भत्तंना के स्व॒र में कहा, "कुसुम, घेअदवी मत करो ।” 


थ | सेवेदेव को नायिका 


“मरण और व्या !” बुसुम ने छूटते ही कहा, “बेअदवी फिर कहाँ की मैंने, 
गोलोक बाबू ? प्रिफ जानने की इच्छा हुई कि साहव 'हाँ' कहकर मुझे निगल 
जायेगे या नही ? ” 

स्त्री खूद रोबवाली है, लेबेदेव ने मन-ही-मनर सोचा । उसके स्वर में तेजी 
है, काफी दूर तक सुनायी देगा । 

“आ मृत्यु”, बुसुम प्रपने-आपसे बोली, “बोलो बाबू, पसन्द आयी कि 
नहीं ? साहद होने से बया होगा, एक साँड़ बेः सामने बा बगठ वी भूरत की तरह 
खड्टे रहा जा सकता है ?” 

कुसुम एक क्षण भी चुप होकर खडी नहीं रह सकती । यह हरिणी की तरह 
चकित है । लेबेदेव तन्मय होकर मन-ही-मन रमणी के रूप की विवेचना करने 
लगा। 

बुसुम गाल पर हाथ घरे बोली, “अच्छी मुसीदत | देखती हूँ साहव मेरा 
रूप देखकर विभोर है ! ” 

“आह बुसुम, कहता हूँ चुप रहो !” गोलोकनाथ ने सतर्क स्वर में कहा । 
/एुक धाकड़ अपनी मतवाली आँखों से मुझे निगलेगा। लेकिन बाबू, मैं 
चुप नही रह सकती ।” 

पुसुम तेज कदमों से लेवेदेव के निकट बढ़ गयी ॥ रोवभरे स्वर में प्रश्न 
किया, “बोलो ने साहव, मैं पसन्द हूँ कि नहीं ?” 

अबकी लैवेदेव ने पूछा, “ठाकुरानी गाना जानती है ?” 

जीभ काटते हुए कुसुम बोली, “यह निकला ! साहव वेगला जानता है ? 
पछः-छि., छि-छिः, तौवा ! गोलोक बाबू, पहले क्यो नही बताया ? अन्यथा मैं 
इतनी रसीली बातें नहीं कहती ।” 

सलेबेदेव ने फिर गम्भीर स्वर में कहा, “ठाकुरानी, एक गीत गाओ ।” 

बुसुम थोली, "क्या गाऊं, दुमरी या ठप्पा ?” 

ल्ेब्ेदेव बोला, “भारतचन्द्र राय का गीत गाप्नो ।" 

“इसम्‌,” कुमुम खिलसिलाकर हँस पडी, “देखती हूँ साहब रसिककुमार है। 
विद्यासुन्दर गाये बिना मन जागेगा नहीं । तो वही गाऊं 7 

कुसुम ने गान छेड़ दिया | लेवेदेव साथ-साथ वायलिन वजाते हुए सुर का 
अनुसरण करने छगा। कुसुम मे गाया-- 
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ने से आँखें पोष्ठो, दुछ सन्दिग्ध स्वर में श्रशव प्रिया, “सिक्र 
कुसुम ने आँचल से आँखें पोछी, वुछ सन्दिग्ध स्वर में प्रशव जिया, थे 


ब्ऊ 


गीत 

लेबेदेव भवकी उत्साह से बोला, “तुम गाओगी, मैं और मेरे दल के लोग 
देशी और विलायती वाद्ययन्त्र बजायेंगे। सारंगी, वॉसुरी, वीणा, तानपूरे के 
साथ धायलिन, चेली, बलारियोनेट आदि विदेशी वाद्य बजेंगे । सोचता हूँ वह 
सुनते में सुखद प्रतीत होगा । इण्डियन सेरिनेड्‌ | ” 

गोलोक ने कहा, "हां कुसुम, साहब बड़े भारी वादक हैं। राजा सुखमंय 
राय के यहाँ दुर्गापूजा के समय विलायती सुर में देशी गात का आयोजन हुआ 
था । भरे छि:-७&िः, एकदम देकार, बिल्कुल नहीं जमा) साहवों ने अखबार में 
कितनी निन्‍्द्रा की । लेकिन साहव की वायलिन ने जैसे सेरे सुर में सुर मिलाकर 
बात की हैँ | सुना नही, दुसुम 77” 

वुसुम आश्वस्त होकर बोली, “वह तो कहा, लेकिन गाऊँगी कहाँ ?” 

लेवेदेव ने कहा, “स्टेज पर 7 

बुमुम ने बात समझी नहीं, एकटक ताकती रही। 

लेबेदेव ने गोलोफनाय दास से पूछा, “वावू, स्टेज का बेंगला कया होगा ?” 

“स्टेज, स्टेज,” जरा सोचकर गोलोक बोला, “मंच--माँचा ! ” 

“नहीं, नही, गोलोक बाबू," क्षुब्ध होकर कुसुम बोली, “वलिहारी हैं तुम 
लोगों के शौक की ! घर में कहो, बाहर कहो, नाद्य-मन्दिर में कहो, मैं गा 
सकती हूँ। मुझे काटकर फेंक डालो तब भी माँचा के ऊपर खडी होकर नहीं गा 
सकती । में क्या गुड की गुड़िया हूं !” 

“अर बेवकूफ,” गोछोक ने कहा, “वह माँचा (मचान) नही, मंच--रंग- 
मंच है। दीक जैसे बड़े लोगो के घर का मर्दाना दालान, तू उसी ऊँचे दालान 
से गायेगी और लोग सुनेंगे जैसे कान पायकर, पीछे की तरफ बैठने के लिए 
सीढीनुमा गैलरी, ऊपर बरामदे में वाक्‍्स; जैसा अग्रेजी थियेटर होता है वैसा 
ही होगा बेंगला थियेटर ।/ 

कुसुम ने खुश होकर हाय से ताली दी, “खूब मजा आयेगा, मैं तब गोरी 
मैम छोगो की तरह स्टेज पर खड़ी हो स्टेज पर ही गाऊंगी ने ?” 

“अवश्य ठाकुरानी,” लेवेदेव ने कहा, “तुम्हारे संगीत से इण्डियन सेरि- 
नेड्‌ पूब जमेगा । मैंते तुम्हें भारतचत्व के गान के लिए पसन्द किया ।” 

"मेर। मुजरा लेकिन खूब अच्छा करके देना होया ।" 

“अवश्य मैं तुम्हें खुश कर दूंगा ।" 

कुसुम गुनगुनाती, गाती चली गयी। 
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: श्ोलोकनाथ दास ने कुसुम का परिचय पहले ही दे दिया था। कायस्प 
घराने की दालविधवा, आठ वर्ष की जायु में विवाह हुआ था। लेकिद गौवन 
के आगमन से पहले ही वह पतिहीना हो गयी । उतनी छोटी लड़की थी, इसलिए 
समाजपत्ियों में उसे सती नहीं होने दिया। चिता में नहीं मरने पर भी समाज 
के लिए वह मर गयी । उसका तन-भरा रूप, मन-भरा रस। वंधव्य का 
वन्धन वह क्‍यों सहतो ? कुल को कलंकित करके कुसुम एक दिन दूर के रिश्ते 
के एक्‌ रसिक देवर के साथ घर से निकल गयी। वह पुरुष संगीतविद्या में 
पारंगत था। देहदान के विनिमयस्वरूप कुसुम ने उससे दुमरी, ठप्पा, कीर्तन 
तथा और भी कितने ही गान सीख लिये। उसके रूप और गुण की चर्चा रसिक- 
समाज में फैल गयी । उसक्के चहेतों की संख्या भी बढ़ गयी । साथी को त्याग 
कुसुम ने यौवन के ज्वार में अपने को छोड़ दिया । कुछ-कुछ दिनों के लिए 
कितने ही घाटों से बंधी, लेकिन हमेशा के लिए नहीं ) चितपुर में ही उसका 
डेरा है, गायिका के रूप में ख्याति व्यापक न होने पर भी अच्छी-खासी है। गोलोक 
दास ने ठीक ही कहा, कुसुम ने सुर पाया है। लेवेदेव ने देखा, कुसुम की आँखों 
में भाया है। इण्डियन सेरिनेड्‌ उससे जम उठेगा। कुसुम को पाकर लेवेदेव की 
एक दुश्चिन्ता खत्म हुईं। बेंगला गीत गामेवाली गायिका खोजने के लिए अब 
बोर भटकना नहीं होगा। 


लेबेदेव नाटक की पाण्डुलिपि लेकर चैठा | पास-ही-पास तीन भाषाओं में लिखी 
““जेंप्रेजी, ढसी और बेंगला । खूब हाशिया देकर सज्जित लिखावट। खुद 
उसके ही हाथ की लिखी, साफ-साफ । 
किन्तु नाटक उसका अपना नहीं । डोरेल साहव द्वारा लिखित अंग्रेजी नाटक, 
दि डिसगाइस' उसका शीर्षक । लेबेदेव ने मुख्य रूप से उसे जेंगला में रूपान्त- 
सत किया था । बिल्कुल अनुवाद नहीं, उसमें अंग्रेजी और मूर भाषा भी कुछ- 
कुछ छोड़ दी थी । अच्छा जमा हुआ नाटक । तीन अंकों में समाप्त। मूल 
नाटक को घटना स्पेन में घटित हुई थी, पात्रों के नाम यूरोपीय, जैसे---डान 
पेड़ो, पड़ारा आादि ; लेबेदेव ने नाम बदल दिये थे, 'बलारा! हो गयी सुखमय 
पपम दृष्य में बदारा पुरुष-वेश में उपस्थित । नाटक वहीं से जमने लगता है । 
जो सब पटनाएं मेड़िड और सेविल में घटी थीं, वे सब कलकत्ता ओर लखनऊ 


में घटती हैँ । घटनाएँ कितनी करीव चली आायीं ! जैसे सबकी जानी, सबकी 
पहचानी हों । | 
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नाटक का अनुवाद करने के बाद लेवबेदेव ने देशी पण्डितों को परदवर 
सुनाया था। उन्होंने सराहा, संशोधन सुझाये । लेबेदेव इस देश वे! लोगों को 
जानेता है। ये लोग गर्जव-तर्जन और प्रदसन पसन्द करते हैं| इसीलिए नाटक 
में घोर ढूँढ़नेवाले चौकीदार की व्यवस्था थी। 

उसके भाषा-श्ििक्षक गोलोक दास ने वहा, “साहब, अभिनय किये बिना नाटक 
का रस नहीं जमता | नाटक तो हुआ, अब अभिनय हो 

लेवेदेव ने कहा था, “यियेटर कहाँ है? तुम्हारे बंगाली अभिनेता-अभि- 
मेत्री कहाँ हैं ?” 

गोलोक दास बोला था, “तुम बियेटर की व्यवस्था करो। मैं अभिनेता और 
अभिनेत्रियों का जौंगाड़ करता हूँ ।” 

लेबेदेव को धात हल्की नहीं छगी थी। बंगला सियेटर---लेवेदेव का बंगला 
धिय्रेटर | एक बढ़िया और नयी बता होगी । 

“बहुत बच्छा,” लैवेदेव ने कहा, “तोन महीने, मात्र तीन महीने के भीतर 
मैं बेंगछा थियेटर खो्तूगा | तुम बंगाली अभिनेता-अभिनेत्षियों का जोगाड़ करो ।' 

लेकिन काम दोनों ही का सरल नहीं था। तीन मास के भीतर पियेटर की 
व्यवस्था करनी होगी । वहुत-सा रुपया लगेगा। लगे भले हो बहुत-सा रपया। 
लेचेदेव भाग्य से जुप्ता खेलेगा। चाहे रोजगार करना पड़ें, कज-ठघार सेना पढ़ें, 
वहू तीन मास के भीतर एक ऐसे थियेटर का निर्माण करेगा जिसका जोड़ इस 
कल्नकत्ता शहर के देशी-विदेशी लोग कभी न पायेंगे। थियेटर के लिए अब 
गवर्तर जनरल की अनुमति चाहिए । सर जान शोर अवश्य ही सुप्रस्तिद्ध वादक 
को निराश नहीं करेंगे। 

मगर बंगाली अभिनेता-अभिनेत्री ! वह दायित्व गोछोक दास का है। इसी 
लिए गोलोक दास नट-नटी की खोज में निकला था। कलकत्ता शहर में राम- 
लीला, कवियो का दंगल (पेशेवर तुवकड़ो के वाग्युद्ध का खेल), कृष्ण-यात्रा 
आदि चन ही रही थी | गोलोक दास ने अभिनेता जुटा छिये। हरसुन्दर, 
विश्वम्भर, नीलाम्बर तया और भी कहइयों ने सेवेंदेव के सामने परीक्षा दी। 
हरमुन्दर करघा चलाने का जातिगत घन्धा छोडकर यात्रादल में आ मिला 
है। विश्वम्भर हलवाई-सन्तान है । नीछाम्बर ब्राह्मण-पुत्र हैं। उनके घरों की 
स्थिति अच्छी है, किन्तु नाटक-दल में धामिछ होने के छोम के चलते ये अपने 
-झगड़कर भाग आये हैं। इनमे साहस है, स्वर की शक्ति है और 
का कुछ ज्ञान भी है । सीय-पढ जाने पर ये पियेटर का ढर्रा 
अपना ही लेंगे । मोलोकनाय ने एक के बाद एक कितनी ही रमपियाँ दिख- 
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लिए पेशेवर मंच पर भीड़ जमा दी । 

सर विलियम जोन्‍्स ने कालिदास की 'शाउन्तल' का अद्नेजी में बनुवाद 
किया। वहू नाटक भी कलकत्ता थियेटर में सफलतापूर्वक अमिनीत हुआ। तो 
फिर प्रयाम करने पर अंग्रेजी नाटक को बेंगछा में नहीं खेला जा सहझुता ?ै 
अवश्य ही खेला जा सकता है। लेकिन मुमीवत है बंगाली अभिनेत्नी को लेकर । 
लेवेदेव ने पाण्दुलिपि लेकर जिस नायिका की फरमाइश की, उसे टूंढ निकाहना 
ही समस्या थी । 

बुछ देर सोचकर गोलोक दास बोला, “एक स्त्री की बात मन में आती है । 
उम्रका 'चेहरा बहुत-उुछ तुम्हारे वर्णन के अनुसार है | बह बेंगला लिस-पढ़ सकती 
है। कामचलाऊ मूर भाषा भी बोल लेती है । साहवों के धर में काम करके 
मोटामोटी अग्रेजी का भी अभ्यास कर लिया है । बहुत वुद्धिमती, बहुत अच्छी 
स्त्री, लेकिन उसकी देह का रंग उतना साफ नहीं है 

"देह के रंग से क्या आता-जाता है ?” नेबेदेव ने वहा, “वह गदि मुँह 
सोलकर बोल सकती है तो मैं उसको तालीम दे दूँगा । क्या नाम है उसका ? ” 

“चम्पां, चम्पावनी ।/ 

“बड़े काम का नाम । कहाँ रहती है?” 

“मलंगा में ।” 

“आज ही उसकों लाने की व्यवस्था करो । उसका चेहरा देखूँ, कथा-वार्तता 
सुनूं, चलने-बोलने को जाँच करूँ।”” 

“आज तो उसे नहीं पा सकते ।” 





“क्यों 7 
जरा दृतस्ततः: करके गोलोक दास बोला, “वह अभी छालवाजार के जेल 
में है ।"! 


“जल में ? यों, क्‍यों ?” 

“चोरी के अभियोग में ।” गोलोक दास ने कहा, “मैं जानता हूँ वह विखुछ 
मिस्या आरोप है। उसने बुछ भी अपराध नहीं किया, वहें सर्द॑या निर्दोष है ।” 

“तब भी उसे जेल हो गया ? ” 

“अंग्रेजों के विधार से कभी-कभी मिय्या आरोप पर फौमी तक हो जाती 
है। मुना नहीं कि उतने बडे श्रद्धापाद्र महाराजा नन्‍्दकुमार को ज/लसाजी के अप 
राध में फाँसी पर सटका दिया [ क्सिने कहूँ? न्यायालय में अन्याय का बसेरा ! 
उस दिन घृणा के मारे हम लोग तडके ही उठकर कठकतता से टूर चले गये थे । 
गंगाजल में डुबकी लगाकर शुद्ध हुए थे। चम्पावती को सिर्फ जेल नहीं, और भी 
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के लिए वे लोग बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रहे थे। अंग्रेजी हुकूमत में कैदियों 
को सजा सिर्फ दी ही नहीं जाती है, लोगों को दिखाकर दी जाती है। कोड़ों 
से पिठाई, सूली, फाँसी आदि देने की सब क्रियाएं जनसाधारण के सामने खुले तौर 
पर सम्पन्त की जाती हैं। लोग भीड़ लगाक र देखने आते हैं। अपराधी दण्ड पाते हैं। 
अपराध फिर भी खत्म नहीं होते । आज बहुत दिनों के वाद फिर 'खाँचा-रथा 
के बाहर निकलने की वात है । उस पर भी युवती कैदी । सड़कों पर, नुक्कड़ों 
पर, घरों की छतों और बरामदों पर इसीलिए लोगों की भीड़ है। और भी 
कितनी देर तक खड़े रहना पड़ेगा, कौन जाने [ 

थोड़ी देर वाद ही जनसमुद्र उद्दे लित हो उठा । दूर से ढाक-डढोल-शहनाई 
की ध्वनि कानों में पड़ी । जावाज धीरे-धीरे पास आ रही थी। छोगों के सिरों 
पर दो-चार चलते-फिरते लाल निशान दिखायी पड़े । 

करीब दसेक सिपाही हाथ की लाठी से प्रहार करते हुए भीड़ को हटाने की 
कोशिश कर रहे थे । 'हुट जाओ, “अब उल्लू हट जाओ' की चीखें सुनायी दे 
रही थीं। रास्ता छोड़ दो । लोग जरा पीछे हटे, फिर आगे खिसके | दो-चार 
लोग लाठी से माहत हुए। ढाक-ढोल-शहनाईवाले नाचते हुए आगे जा रहे 
ये) कैदी को लेकर जैसे महोत्सव हो। पीछे लाल निशानधारी लाल बरदी- 
घाले घुड़सवारों का दछ ॥ तेज भरवी घोड़े छटठपट कर रहे थे । इस वार छोग 
भयभीत हो पीछे हट गये । रास्ता बना दिया। 

“वो रहा खाँचा-रथ, खाँचा-रथ, वो,” उत्सुक जनता में शोर मचा-। 

गोलोक दास का विवरण ठीक था। करीब चोदह फीट ऊंचे वड़े-वड़े चक्के 
सियों के ऊपर से दिखायी दे रहे थे, वीच की लकड़ी से झूल रहा था पालकी 
की तरह एक पिजड़ा। दो कौदी उसमें किसी तरह बैठ सकते थे । पिजड़े में 
जगह-जगह फाँ्के थीं ताकि कैदियों की आाँखों को हवा छगे । गाड़ी को सिपा- 
हियों की एक ठोली घेरे हुए है, हाथों में हुथियार। कुछ सरकारी भर्देली कन्धे 
लगाकर खाँचा-रथ' को खींचे जा रहे थे 

ढाक-छोल-बाजों ने कान हिला दिये। निशानधारी घुड़सवार बड़े गम्भीर 
थे । सिपाही लोग कतार में चल रहे थे । इधर किसी की इृप्टि नहीं है। लोग 
उत्सुक होकर पिजड़े की फाँकों में देख रहे हैं। कैसी है वह महिला कैदी, जिसको 
दण्डित करने के लिए इतनो घृमघाम है ! 

“बही तो, दिखायी देती है फाँकों से होकर [” एक दर्शक बोला । 

एक पर आदमी ने कहा, “अहा, कच्चो उमर है ! देखते हो, कैसा चाँद- 
साचेहरा हे !” 


१८ | लेबेदेद की मापिका 


“ऐसी प्ौरत चोरी कर सऊती है, सुझे यह विश्यात नहीं होता।" कोई 
राही बोल उठा 

“मुक्के भी विश्वास नहीं होता ।” लेबेदेव ने वहा। 

पिजड़ें में जिस तरणी को जानवर की तरह लटका रणा गया था, उसका 
शरीर दीर्घाकार जौर सुगद्ति था। सौम्य-सुन्दर मुस पर लालिमा । तैठामाव के 
कारण ललाये हुए काले केश, फटी गुद्धादी साड़ी कसी तरह छूज्जा को ढेंक 
रही थी। उसकी दृष्टि कोमल थी, नेत्रों में था दवा हुआ अभिमान । उसके 
स्निग्ध यौवन की सुपमा मत पर छाप छोड जाती थी। 

गोलोक दास सिर झुकाकर बोला, “साहब, वही चम्पा है--घम्पावती ।” 

सेबेदेव ने कहा, “सच ! मैं इसी तरह की एक ठाजुरानी को क्लारा अर्वात्‌ 
सुखमय की भूमिका में देखना चाहता हूँ । इसे जल्दी मुक्त करना होगा ॥" 

"सचमुच, चोरी नहीं कर सकती,” गोलोक बोला, “तुम जैसे भी हो 
उसे छुटकारा दिलाओ।'” 

“तुम चिन्ता किये बिता अपने घर जाओ ।” लेवेदेव ने निश्वास छोड़ते- 
छोड़ते बहा, “मैं एटर्नी डान मेकनर से सम्पर्क स्थापित करता हूँ। वह इसके 
बारे में झटपट व्यवस्था करेगा ।/ 


डान मंकनर फी टोह में सेवेदेव 'हारमोनिक टैवर्न' आ पहुँचा। उस समय 
साँझ लगभग घिर आयी थी। कलकत्ता शहर का सर्वोत्तम विश्वाम-स्यल । यहाँ 
साहव-मेम नाचते-गाते ओर खाते-पीते हैं। लालवाजार की एक सुन्दर इमारत 
में यह टैवर्न है। यहाँ का बचा हुआ या जूठा खाद्य पदार्थ जेलयाने में बता 
जाता है, गरीब फैदियो के भोजन के लिए । 

हारमोनिक टैवन इसी बीच में जम उठा था। द्वार के तिकट बग्पी, 
फिछिन, चेरियट आदि सई थे, दो-चार कीमती पालकियाँ भी थी। सेवकों की 
मजलिस आसपास ही जमी हुई थी । गाँजा-घरस की गन्ध उधर से नाक 
में घुसी आ रही थी। पालकी ढोनेवाले हाय-पर सीधे कर रहें थे। बाहर 
थोड़ा अन्यकार था, छेडिन टैवर्न के भीतर झाड-फानूसवाले लैम्पो या 
समारोह था। भशालची दोड़धूप कर रहा था, पंसा फपोचनेवाला पंसे की 
डोरी को सौचते-पींचते घूम रहा था। भीतर से पीकर मदमत सोगों को 
चीफ-पुकार भा रही थी, बीच-दीच में विलायती वाद्यों को धंकार सुनायी दे 
जाती थी । 





सेवेदेद को नायिका / १६ 


हेवेदेव को टैवरन के सेवकगण पहचानते हैं। एक सेवक को अपनी बच्ची 
सौंपकर उसमे टैवर्न में प्रवेश किया। एक भोजपुरीभाषी दरवान ने सलाम 
ठोका । 
टैवन में एफ ओर ताश खेलने की अनेक मेजें थीं। लैग्प वी मद्धिम रोशनी 
में कलकता शहर के गोरे बासिन्दे जुआ सेल रहे थे-- 'हिस्ट', पाँच ताशोंवाला 
ललू' । बहुत-से रुपयों का लेन-देन होता है। कम्पती के उच्च अधिकारी भी 
जुआ सेलते हैँ । औरतें भी पीछे नहीं रहतीं। एक और कक्ष में साता शुरू हो 
चुका था । साख्य-पार्टी---'सपर' । भुना गोश्त, ठण्डी मछली की डिश, चेरी 
ब्राष्ी, छाल मदिरा--और भी कितना-कुछ ! वावर्ची लोग दौड़धूप कर 
रहे ध । 
डान मैकनर ताश के अड्डे पर नहीं, भोजन-कक्ष में भी नहीं। लेबेदेव विलि- 
यर्ड-सम में घुसा | फमरा सुगन्धित झ्मीरी तम्बाकू की गन्ध से भरा था। अनेक 
लोग विलियर्ड सेल रहे थे, घीच-बीच में हुबकाबरदार के हाथ में थमे हुक्‍के की 
नली से तम्बाकू का कश ले लेते थे। बहीं मंकनर मिल गया । फूला-फूला मुह, 
गोल चेहरा, पोणाक का दबाव ऐसा कि मानो चर्दी फट पड़ेगी किसी भी क्षण । 
हाथ भें घिलियर्ड का उ॒ण्णझा लिये मैकनर ने जिज्ञासा की, “हलो गेरासिम, हाउ 
गोस्‌ योर ब्लडी बेंगाली थियेटर २” 
सेवेदेव मन-ही-मन जल उठछा। बोला, “ब्लडी कौन, बंगाली या धिये- 
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मकर ने कहा, “बाई जोव, दोनों ही। चर्द्रढोक के पीछे दौहो-भागो 
नहीं । सुना है, दायें-वाय कर रहे हो । प्रन्त में विपत्ति में पड़ोगे ।” 
“सिपत्ति में पड़ने पर तुम बचाओगे, मिस्टर मैकनर,” लेवेदेव ते कहां, ''मैं 
तब तुम्हारा मुव॒निकल होकर आाऊंगा ।! ह 
“हम हैं भाड़े के गुण्डे,” मकर बोला, "जो पहले फीस देगा उसकी तरफ 
से हम लहेंगे ।” 
सेबेदेय ने कहा, “फराइस्ट कहते हैं कि जो तुम्हारे कोट के लिए दावा करे 
उसे लवादा भी दे डालो, नहीं तो कानूनजीयी आकर देह पर से कमीज तक 
उतार होगे |! 
भफनर तमककर दोला, ' तुम भी फ्रिश्वियन हो ? डोंट स्जेस्फेम्‌ का 
मेब्रेदेव ने शट जयाब दिया, "मं पहले मनुष्य हैँ, फिर प्रिश्चियन ।" 
हे इस्ती बीच टामस राव जा घमका । वह एक नीलामदार है। कलकत्ता 
धयेटर' के जरा कमजोर पड़ जाने पर रावर्थ ने उस्ते नये सिरे से सलाने फा 


२० | सेवेदेद को मागिफा 


निश्चय किया था। लेवेदेव को वह शक्तिशाली प्रतिस्पर्धी मावता था। उसने 
व्यंग्य से महा, “क्यों मिस्टर लेवेदेव, क्या अब भी तुम्हारे मगज में बंगाली थियेटर 
का कीडा बुलबुला रहा है ? वीड्ा मगज को सोदकर खा जायेगा, तव भी 
बंगाली बिमेटर नही होगा ।” 

“क्यों ?/* 

“हम विसी भी हालत मे तुम्हें कलकत्ता धियेटर भाड़ें पर नहीं देंगे । 
जानते हो, मैं अब उस बियेटर का संचालक हूँ ?” 

* मैं मोदी रकम दूंगा। 

“उस रकम पर मैं लाव मांगा 7 

“मैं नम यियेटर बनाऊँगा । 6 

“हिज एक्सेलेन्सी गवर्नर जनरल तुम्हें नया थियेटर बनाने बी अनुमति 
कभी नहीं दे सकते ।" 

“मने उनसे दरख्वास्त की है, अनुमति पाऊँगा ।” 

“हम वाधा डाछेंग्रे | तुम एक वजनियाँ हो, बाजा सेकर रहो । हर बयम में 
देयाल मत दो । तुम थियेटर को क्‍या समझते हो २” 

डान मैकनर से टिप्पणी की, “उस पर भी बगालछी वियेदर !” 

“मेरी सलाह सुनो, मिस्टर लेवेदेव,'” रावर्थ ने कहा, “यियेटर सोलने यी 
घह सब बदगुमानी छोड दो । तुम रूस से आये हो, हम--अंग्रेजो--ते दया करके 
थाजा बजाने का धन्धा करने दिया, यही काफी है ! 

मैकनर बोला, “इंगलिश होते तव भी कोई बात थी । छुद रूमी हो और 
सोलना चाहते हो बंगाली थियेटर ! 

मैकतर और रावय बिलियर्ड खेलने मे जुट गये । 

दोतरफा आक्रमण से लेबेदेव जंसे कुछ स्तम्मित हो उठा। वर्लारिट का पात्र 
हाथ में जिये, बीच-बीच में लाल मदिरा की घूंट भरते हुए वह सोचने लगा। 

गेराप्तिम स्तेप्तोविच लेबंदेव। उसका जन्म रूस के यूक्राइन में हुआ। 
उससे क्‍या हो गया ? इसी कलकत्ता शहर में कितनी ही जातियों, कितने 
ही देशों-धर्मों के लोग रहते हैं। काम-घन्धा करके पाते हैं, भाग्य को फिरा 
लेते था गेवा देते हैं। अगर लेवेदेव थियेटर खोलता है तो उससे अग्रेजी थियेटर- 
वाले डरते क्‍यों हैं ? 

डरने को ही बात है | लवेदेव ने मन-है-मन आत्मतोप का अनुमव किया । 
बात डरने की ही है क्योकि गेराप्तिम लेवेदेव एक सुप्रसिद्ध वादक है । याजव- 

यद्च में उसका जन्म हुआ डिन्‍्तु बुद्धि-यी उसकी वादक की । पिता के अत्याचार 








के चलते वह देश से भाग निकला । छिखाई-पढ़ाई अधिक दूर तक हुई नहीं 
थी, किन्तु जान की चाह थी विस्तारवयापी | नवीच को जानने का, नया झुछ 
करने का आग्रह असीम था। पीछे न प्रभावशाली वंशों की सिफारिश थी, ने 
ही स्वदेशी स्वजातिवालों का बढ़ावा | तब भी लेवेदेव कलकत्ता शहर में जाना- 
माना व्यक्ति है। अखबारों में रोज-रोज उसकी प्रशस्तियाँ निकलती हैँ । सिर्फ 
कलकत्ता शहर ही क्यों, मद्रास में भी उसके नाम की ख्याति है । १५ अगस्त 
१७८५ | 'रोदिना' जहाज मद्रास के समुद्र में लंगर डालने जा रहा था। साथ- 
ही-साथ लेवेदेव के संगीत की ख्याति मद्रास पहुँच गयी । लेगर डालने से पहले 
ही टाउन मेजर ने उसे सम्मानपूर्वक शहर में ले आने के लिए नाव भेजी। 
मद्रास में दो वर्ष वह रहा, देश-चिंदेश का गाना-वजाना सुनाया, वायलिन-चेलो 
बजाया । आर्वेस्ट्रा तैयार की । मद्रास की अंग्रेजी कोठियों को मत्त कर दिया । 
वहाँ खाने-पहनने का कोई अभाव नहीं था, अभाव था नवीनत्व का। नवीन की 
चाह के चलते गेरासिम लेवेदेव ने मद्रास के छोटे साहदी समाज से वंधे रहना 
नहीं चाहा । उसने सिर्फ गाना-वजाना नहीं सुनाया, मलाबारी (मलयालम) 
भाषा सीख ली । वह देववाणी संस्कृत सीखना चाहता था, जिसमें ब्राह्मणों के 
धर्म-दर्शन-ग्रन्य॒ लिखित हूँ। दक्षिण के पष्ठित रूसी भाषा नहीं जानते थे, न 
अंग्रेजी पर उनका अधिकार था। इसीलिए १७८७ ई० में चह मद्रास छोड़कर 
कलकत्ता चला आाया। 
फलकत्ता शहर बड़ा अद्भुत है। गन्दा, भ्रस्वास्थ्यकर | नाले-गड्डों की रुका- 
बढें । मियादी बुखार और दूसरे रोगों की आमदरपत । राह-घाट में फूली-सड़ी 
लाशें बदबू छोड़ती हैँ ॥ तव भी उस शहर में प्राण है, नवीन के प्रति आन्‍्तरिक 
आकर्षण है। जज विलियम जोन्स ने १७८४ ई० में प्राच्य और पाश्वात्य 
विचारों के आदान-प्रदान के छिए रायल एशियाटिक सोसाइटी की स्थापना की । 
हू लहेड ने बंगला छापायाने में वेंगछा व्यादारण छपवाया । इस दहर में साहब 
लोग संस्कृत-फारसी-बेंगला सीखते हैं और पण्डित लोग अंग्रेजी । इसीलिए नया 
कुछ जानते, नया कुछ सीखने और नया कुछ करने की इच्छा लेकर लेवेदेव इस 
फलकत्ता घहर में आया। यहाँ और भी मधिक घन वह कमा सकेगा, यह इच्छा 
भी उसके भीतर थी। 
जहाज चौँदपाल घाट पर आ छगा। उस जहाज का नाम था--'सनो' । 
मद्रात से कलकत्ता पहुँचने में पन्द्रहू दिन लगे। छोटी-बड़ी-मेंसली नोकाओं ने 
मद्रास के जहाज को घेर लिया । हुगली नदी में बजरों की भीड़ थी । तिहरे 
ऊँचे पालवाली नौका धीरे-धीरे वही जा रही थी। प्रसर घूप में फोर्ट के घर- 
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बेंगछे नदी-किनोरे ककाकऊ कर रहे थे । किले की ताल पत्थरोंवाली प्राचीर गंगा 
के वक्ष पर उभर आयी थी। नया घहर, अनजाना देश, अपरिचित आगन्नुप, 
पिफ संगीत में निपुणता का सम्बल । 

एक नाव पर बवेस-पिटारे लादे गये । बाद्ययस्त्रों को सेमालना कठिन है, 
खासकर वायलिन-चेलो का विशाल वक्‍्स । सव-कुछ सेमालकर लेबेदेव घाट पर 
उतरा । डेरे-मकानों के दलाल और टँवर्न के लोगों ने उस घेर लिया । पालवी- 
कहारों ओर धोड़ागाड़ीवालों ने भोड़ लगा दी । और भी कौन-कौन तो आये 
थे, उघरे बदनवाले साँवले बंगवासी जिनकी बातें समझ में नही आयी | सहसा 
फह्दी से भोरा सन्‍्तरी आ गया, वह घुन-चुनकर उन्हें बेंत मारने लगा, यूट की 
जमकर ठोफकरें लगाने लगा। लेवेदेव उसका कारण नहीं जान पाया, सामने 
जगह घन गयी । एक गाडीवान ने अनुमति की अपेक्षा किये बिना बयन-पिठारों 
बे फिटिन परु ल्ाद दिया। ऐसे ही समय में सफेद घोती और मिज॑ई पहने, 
केक की तरह सपाठ काली टोपी माथे पर डाले और छाती पर चादर सपेदे 
एक प्रौड देशी सज्जन ने अंग्रेजी में प्रघत किया, “डू यू वाष्ट दोमाप, सर ?ै आइ 
स्पीक इंगलछिश, बेंगाली, मुर'**”! 

उसका चेहरा जरा भारी था, रंग साँवला, आँखों मे बुद्धिमत्ता की भलक। 
उसने श्रंप्रेजी में आवृत्ति की । 

उच्चारण उसका शुद्ध नही, फिर भी उसकी बातों से जाहिर था कि वह 
देवसपियर की पंक्तियाँ बोल गया। लेवेदेव ने शिक्षासा की, “डू यू स्पीक 
रशियन ?” 

#रशियन ! ” वह आदमी सकपकाते हुए बोला, “वह कोन-सी भाषा हुई ? 
संसार में कितनी ही तो भाषाएँ है !”” फिर आश्वस्त हो बोछा, “नो सर, आइ 
स्पीक सैन्स्वूट, लिटिस्टू, लिटिलू, घोडा-योडा ॥7 

“सैन्स्कूट ?” लेवेंदेव उल्लास के साथ बोला, “यू स्पीक सैन्स्टट, स्पीक 
इंगलिश ? यू विल वी माइ सिग्विस्ट । ध्हाट्स योर नेम ?” 

“श्रीयुत वाबू गोलोकनाय दास, टीचर एंड लिग्विस्ट ।7 

गोलोक दास के साथ सेबेदेव का बही प्रथम परिचय या | और वही परिचय 
में प्रगाढ़ हो गया, बयोकि गोलोकनाथ दास नवीनता का पुजारी 








मोलोक की एक छोटी-सी पाठशाला है। वहाँ वह लड़को को दिसता- 
पदुना धिखाता है। उससे उसे सन्‍्तोष नहीं होता । समय-समय पर साहब 
लोगों को भाषा सिखाने का काम करता है। इसमे जीविका वा समाधान है, 
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फिर नवीनता का रस भी है। गोलोक इतने पर भी धर्म निप्ठ हिन्दू है। फिरं- 
मियों के स्पर्ण से जो पाप लगता है, वह प्रतिदित गंगासनान से दूर हो जाता 
है। संगीत के प्रति गोलोक का 'ऊकाव उसी प्रकार है। धर पद, खयाल, तराना 
और हाफ-आखटा तक ही उसका थोड़ा विस्तार है। व्यवस्था अच्छी हुई, 
लेब्रदेव उससे देशी भाषा सीखेगा और गोलोक सीखेगा विलायती गाना-वजाना । 
लेबेदेव ने गोलोक को फिटिन पर चढ़ा लिया, ४७ नम्बर टिरेटी वाजार 
का पहुँचा। एक फ्रान्सीसी या वेनी सियन मिस्टर टिरेटी ने लालबाजार के पास 
एक बाजार बसाया था, चावल-दाल-सब्जी की आढ़त । शहर का प्रायः केस्र- 
स्थर । छैवेदेव का आवास गोछोक दास ने ही अपनी पसन्द से इंढ़ दिया | 
उसने गोछोक दास से जानना चाहा, “अच्छा, वादू, सन्तरियों ने तुम्हारे 
देश के लोगों को सहसा मारा क्‍यों ?” 
गोलोक बोला, “चाँदपुल घाट पर छाट साहव हवाखोरी के लिए आते हैं। 
वहाँ किसी काले आदमी का खाली बदन, खाली पैर आना मना है; सन्तरी वहाँ 
पर नैनात रहते हैं और उन छोगों को देखते ही मार-पीटकर भंगा देते 


4) 


नेयेदेव जरा छण्जित होकर बोल्ण, “मैं इंगर्लण्ड नहीं, रूस देश का निवासी 


गोलोक ने कहा, “मैने पुर्तगा्ली, डच और डेन देखे हैँ। फ्रांसीसी और 
इंटाल्यिन को देखा है, किन्तु इस शहर में रूस देश के निवासी को नहीं देखा । 
इसी झूसी का सिफ आना ही न हुआ बल्कि थोड़े ही दिनों में उसने कल 
पत्ता घहर को जीत लिया । बन्दूक-तोप के जोर से नहीं, संगीत के रसमाथ्ुय 
से ! वह हर तरह का गाना-बजाना जानता है। उसका अपना कण्ठस्वर भी मधुर 
है | वायलिन-चेलों बह बढ़िया बजाता है, एक आकस्ट्रादल भी उसने बना 
लिया है । उसका नायक बह स्वयं है। उसके दर में अंगेज, जमंन, ईस्टइंडीज 
र नीग्राबादक हैं । नाना जातियों के छोगों को तालीम देकर लेबेदेव ने इस 
लाकस्ट्राल का निर्माण किया है । ओल्ड कोर्ट हाउस और अनेक जगहों में 
नेवेदिव का संगीत लोकप्रिय हो उठा | समूह-के-समूह लोग उसका वादयसंगीत 
सुनने जाते, 'कैंसकटा गजढ' में उसके गाने-बजाने की सुय्वाति मुद्रित अक्षरों में 
प्रकाश पाने छगी | पहले के यश में कई गुना वृद्धि हुई। साहब लोगीं ने खुछे 
दाथों उनसे बढ़ाया दिया | ऐसा संगीतशिल्पी यदि अपना थियेटर खोले तो उससे 
राबथ जैसे अंप्रेज थियेटरवाले का जलना स्वाभाविक ही है । 


फलकतता धियेटर' जहन्नुम में जाये |! ---अपने-आप ही बोझ उठा लेबेदेव । 
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छगता है यह बात उसने अन्यमनस्फ हो जरा जोर से कही थी । 

बात कान में पड़ते ही राव विलियर्ड सेलना छोडकर लेवंदेव के सामने 
था खड़ा हुआ, एकवारगी तमतमाकर पूछा, “क्या कहां 2” 

सेवेदेव सकपकाया नही, इस दार वह स्वेच्छा से बोला, “जहननुम में जाये 
कलकता थियेटर ! उसकी तो छाल बत्ती जलने-जसी अवस्था है! इस बार 
नीलाम पर बेच डालो। मैं उसे खरीद लूँगा।” 

भद्दी गाली-गमलौज करते हुए रावर्थ गरज उठा, “तू एक विदेशी है, तरी 
हिमाकत तो कम नहीं ?” 

“तुम कया इस देश के हो ? ” लेवेदेव ने प्रइन किया | 

“शट-अप, कुत्ते के पिल्‍ले ! भूल मत जा कि कलकत्ता शहर हमने वमाया 
है, सेट्लमेंट के मालिक हैं हम ! हम जो चाहें वही कर सकते हैं। जज, बैरिस्टर, 
एटर्नी, पुलिस, सब हमारे हैं | तू एक घृणित कोडा है ।” 

“देखता हूँ तुम गला फुछाकर मुरगे की तरह सूरज को निगलने का गौरव 
पाता चाहते हो।” 

'पकिर बात पर बात ! ” राव विलियडं का डण्डा लेबेदेव पर दे ही 
मारता यदि ऐन बज़्त पर डान मंकनर ने वबाघा नही दी होती । 

मैकनर ने कहा, “गेरासिम, भद्र व्यवहार करना सीखो । हो सकता है तुम 
अच्छे वादक हो, हो सकता है तुम श्वेतांग हो, तव भी भूल नहीं जाओ कि तुम 
रूसी हो ।” 

रावर्ध गरजने लगा, “डान, में प्राज ही कोशिश कहूँगा कि यूरोप जाने- 
वाले अगले जहाज से उस श्वेत भालू को बरफ के देश में भेज दिया जाये। 

गुस्से से थरथराता वह बाहर चला गया। 

मैकनर बोला, 'गेरासिम, तुम नाहऊ अपनी विपत्ति को बुला लाये हो। 
रावर्य ज्ालिम आदमी है। उस्ते हाकिमो का वल है । नीलाम वी अच्छी-अच्छी 
वस्तुएँ जज साहवो की वीवियाँ सस्ते दामी मे उससे पा जाती हैं। उसको छेड़- 
कर तुमने अच्छा नही किया ।” 

“प्रेरा कया दोप है ?” लेवेदेव ने कहा, “मैंने तो ऋगडना चाहा नहीं। 
वही तो पीछे पशकर मारपीट करने आया। 

“पत्म हो बहू अवांछित प्रसंग,” मंकनर ने कहा, “घियेटर तो तुम पोलने 
जा रहे हो, वगाली थियेटर | अभिनय के लिए सुन्दर मादक वगासित छोकरियाँ 
जुटायी हैं कि नही ? अच्छा माल हो तो मुझे भेज दो न ! एक बार वजबज 
के बगीचेवाले घर में दो-चार दिन मस्ती काटी जाये ।” 
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बट 


“सुम्हें अब छोकरियों का क्या अभाव हैं ?” लेवेंदेव वोला, “युनता तो हूँ 
कि घुमने हर तरह की स्त्रियों को घर में डाल लिया है” 

“दो-चार दिन वाद ही सव जाने कैसे वासी हो जाती हैं,” मंकनर ने कहा, 
“मं ऐसी स्मणी चाहता हूँ जिसका मजा लेते समय सारे शरीर में सिहरन जाग 
उठे ।/ 

'र्अर्यात्‌ जल की तरह देखने में, किन्तु भेंचर की तरह दशक्तिवाली ।” 

ठीक कहते हो,” मैकनर कोतूहल के साथ बोला, “मिला है क्या वैसा 
माल ?” 

लेब्रेंदेव ने कहा, “मैं एक शिल्पी हूँ । लड़की-लड़के का दलाल मैं नहीं । 
तुम्हारा वेनियन खबर करने पर अनेक रमणियों का जोगाड़ कर देगा | लेकिन 
आखिरकार एक युवती को पाने के लिए मैं तुम्हारी सहायता चाहता हूँ ।” 

“कहते क्या हो ?” मंकनर उत्साह से भरकर बोला, “कौन है वह भाग्य- 
वती ? कितनी उम्र है ? देखने में कसी है ? जाति क्‍या है ? 

“इतनी यूचना की जरूरत क्या है ?” लेबदेव ने कहा, “मैं तुम्हें दलाल के 
हुप में नहीं चाहता । एटर्नी के रूप में चाहता हूँ ।” 

“किसी की वहू को घर से वाहर लाना होगा ?” मंकनर ने कहा, “जैसे 
हस्टिंग्स ने मिसेज इमहोफ को किया था ?” ह 

“उतनी दूर का साहस मुझे नहीं है,” लेवेदेव वोला, “एक युवती को जेल 
से बाहर निकाल लाने के लिए तुम्हे नियुक्त करता हूँ ।” 

“यह ती बड़ा जदिल विपय है ।” मैकनर ने कहा, “घर की वहू को बाहर 
लाना सहज है, किन्तु जेल की कैदी को विल्कुल ही नहीं । चेप्टा कर सकता हूँ, 
श्रगर मोटी फीस दो ।/ 

“कितनी फीस ?” 

“दीस मुहरे । आघी अग्रिम ।” मैंकनर ने कहा । 

लेबेदेव ने पाकिट से दस मुहरें निकाल दीं। मंकनर गिनकर पाकिट में 
रखते हुए बोला, “कौन है वह जासामी जिसके लिए एक वात पर इतनी सोने 
दी मुहर झनमनाकर फेंक दीं ?” 

“बह मरे बेंगला थियेटर की नायिका है ।” 

/एक कैदी युवती !” नुक्ताचीनी करते हुए मंकनर बोला, "तुम्हारी पसन्द 
इतने नीचे चली गयी १” 

“उसका चेहरा मेरी 'कछारा' अर्थात्‌ सुखमय की भूमिका के लिए पूर्णतः 
उपयुक्त है ।” लेबेदेव ने कहा, “वह युवती मुझे चाहिए ।” 
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“लेकिन फंदी युवती की बात लोग सुनेंगे तो तुम्हारे पियेटर में बिलोदे 
चौसेंगे ।” 

“कँदी के रूप में जानेंगे क्यों ?” लेबेदेव ने कहा, “हाँ, तुम अगर इस 
गोपनीय बात को फंसा न दो ! मैं उसका नाम बदल दूंगा। चम्पा से गुताव 
हो जायेगी । गुलाव की तरह उसका कला-जीवन खिल उठेगा। देखो, तुम कही 
भेद न खोल देना ।” | 

“मुवविकल की गोपनीय बातों को दवा रसना ही हमारी शिक्षा है। चलो, 
जेछपाना चर | पहले यह पता कर लूँ कि उसके विशद्ध कया अभियोग है, क्या 
सजा है। लालबाजार का जेल सड़क के उस पार है। अभी वहाँ पहुँचवर 
तुम्हारी विरह-यन्त्रणा को कमर करने का प्रयास करूं।/! 


दीपक-सले ही अंधेरा । जेलसाने के निकट ही पाप का अड्डा। लालवाज़ार के 
आसपास गस्ते होटल बहुत हैं । इटालियन, स्पेनिश, पुर्तगीज लोग उनके मालिक 
हैं । मजदीक ही वेश्याओ की वस्ती है । देश-देश के गोरे नाविक सस्ती देशी 
शराब पीकर यौन-क्षुधा को चरिताय करने के लिए वहाँ जाते हैं। रास्ते के 
कीचड़, नातें-गड्ढो से बचकर भधेरी रात में रास्ता पार करना ही कठिन है । 
तब भी लेचेदेव के आग्रह ने किसी बाधा को नहीं मानना चाहा । 

जैल में पता लगाकर चम्पा को दूँढने में कठिनाई नहीं हुई। आज ही वह 
“पाँचा-रथ' में शहर घूम आयी है। किन्तु उसकी मुक्ति असम्भव प्रतीत हुई । 

वह युवती मिस्टर रावर्ट मेरिसन के घर में दाई का काम करती थी। 
मेरिसन चांदनी के पास एक छोटी-सी मदिरा की दूपयान चलाता है | दुकान पर 
स्वामित्व उसकी मेस का है। मेम के गले का तुलसीदाना (स्वर्णहार) छुराने का 
दोप । चम्पा ने आरोप को अस्वीकार किया था। 

पुलिस ने जानना चाहा, “लेकिन तुम्हारे लडके के गले में तुलसीदाना कहाँ 
से आया 2” 

आसामी बोली, “तुलसीदाना मेरा है, मुझे दिया है ।” 

“किसने दिया है ?” 

आसामी निदत्तर ! 

"किसने दिया है, जल्दी बता ।” 

आसामी मे सिर्फ यही कहा, “मेरा तुलसीदाता है, मेरा, मेरा ।” 

स्यायालय में वह दोषी सावित हुई, साबित होने की बात ही थी । होपलेस्‌ 


लेबेदेव शी मायिका / २७ 


केस ! खाँचा-रथ और दस बेंत की सजा । 

भैकमर ने मन्तव्य जाहिर किया, “अत्वन्त सुन्दरी तरुणी, इसीलिए न्याया- 
धीम ने द्रवित होकर हल्की सजा दी। किसी पुरुष के वैसा अपराध करने पर 
जरूर उसका हाय काट देने का हुक्म दे दिया जाता 

पहली सजा वह भोग चुकी है, दूसरी बाकी है । पता लगाकर मैकनर ने 
जान लिया कि कल सुबह लालवाज़ार के चौराहे पर तरुणी को खुलेआम बेंत 


जायेगी । 
अपील नहीं हो सकत्ती ? व ने जानना चाह्दा । 


“समय वीत चुका है।* 

“जस्टिस हाईड को पकड़ोगे ?” लेबेदेव ने कहा, “जज साहब की तरुणी 
मेन गाने-चजाने की वड़ी भक्त हं। मरा वजाना ञ्से चहुत पत्तन्द हू बीवी को 
पकड़ने पर जज साहव अवश्य कोई सुव्यवस्था कर देंगे ।” 

“बहु क्या करेंगे ?” मैकनर ने कहा, “उनका हुक्म आते-जाते तक सवेरे बेत 
मारता हो चुकेगा । चौराहे पर हजारों लोगों के सामने तुम्हारी प्रेयसी को वेंत 
मारी जायेगी | झोक मत करो, उसे बच्छा सबक मिलेगा; पीठ का चमड़ा सख्त 
होगा जिससे अगली दफा चेंतों को सहना सहज हो सके । मेरी वाकी फीस ? 

“तुम एक पूरे जानवर हो,” लेवेदेव ने कहा, “तो भी तुम्हारी फीस कल 
भेज दूँगा । जाज उतनी रक्षम साथ नहीं ।” 

फीस पाने पर तुम्हारी वेवजह भिड़की को हजम करूँगा,” मैकनर बोला, 
“नहा तो अदालत में तुम्हारे साथ मुदाकात होगी । 


तड़के हो लालवाज्ार की सड़क के किनारे जैसे मेला लग गया था। भोर की 
किरण फूलते-फूटते अपराधियों की सजा शुरू हो गयी। खुले तौर पर सजा। 
उसीको देखने के लिए दल-के-दल नाना जातियों के स्त्री-पुरुप जा जुटे थे । कील 
ठोंकना, वलि के बकरे का गला जिस प्रकार लकड़ी में फेसा देते हैं उसी प्रकार 
अपराधी के गले ओर हाथ को बद्का दिया गया था । पूरे दिन-मर घप में उसी 
तरह अठक॑ रहना होगा । दूर से दुष्ट छोक रों के एक दल ने कंदियों के मुह 
कीचड़ फेंका था । कोई रोकतेवाला नहीं, एक-दो कैदियों ने लुच्घ हो मन बोलने 
ग्यू ग्रालियाँ देकर छरीर की जलन को मिदाना चाहा था | दूसरे ही क्षण 
सन्त हल लकर जा गया था। जाँख-मंह बन्द कर अपमान सहते जाने के 
सिवाय कोई चारा नहीं । 


५५ दर 


द् 


२८ | लेबेदेव को नापिका 


लेवेदेव सुबह होते ही आ गया घा। यारी राग छरे हैर हे नीई नदी आयी। 
युवती कैदी चम्पा की बात बार-बार मन में आ जाती भी। र्याप्त आपा घा कि अगर 
सम्पा संज-धजकर स्टेज पर छड़ी हो जाये तो हौसी शुद्र लगेगो ! सामने के 
हम्प के प्रकाश में उसकी दीघं-गुगठित देह भौर दागताती मुखछव्रि अवश्य ही 
दर्शकों का मन जीत लेगी। लेबेदेय तड़के ही तासबाशार के चौराहे पर भा 
उपस्थित हुआ था । 

और आ गया था गोलोकनाय दास । उसके मुख पर आज हेंसी नहीं । कैयी' 
तो भावडीन मुद्रा है। उसने सुद लिया था कि घम्पा को सुकत बरन/र सम्भव 
नहीं । 

लेबेदेव मे डान मैंकमर को साथ ले आगा चाहा था। उचो सीण झई 
दिया--एंक सौ मुहरें देते पर भी वह आठ बजे से पहले दिल्वर गाए फोत, । 

ऊँचे तबत पर एक-एक करके अपराधियों को लाया एगे शाप! पयूरी पोप- 
कर अपराधी का नाम और उसका अपराध बताता। उसके इतए एद”। सो 
को पाँच बेंत, किसी को दस बेंत, किसी को पत्दह देंत । हें ह ऐप बोर: ४६११ २५ 
आर्त्तनाद कर उठते, दर्शकों में से अनेक लोग हाथ से हफ़ो शेर थे लिरणी २ 

इग भार प्रहरी चिल्लाया--“बघम्पावतों, स्विटिए दाशध मेरीएणण को २०) 
मिमेज सेरिसन के गले का तुलसीदाना चुराने डरे ऐोयो॥ फरण-+ ०० 
बेंत ।! 

प्रहरी चम्पा को तख्त पर ले आये ॥ उच्च हँसे। ३ ९:०४: 

था| मानी कोई भय ही नहीं । फटे 
को उज्ज्वल कर दिया था। दर्धंकों में छृण४२ के गहिः 

चम्पा के हाथ पीछे बंधे ये । दो४्डुगीशछ प्र धो र 
आकाश को पृष्ठभूमि में अत्यन्त रूप्ट शा । रशो मा जन पेशगो उप *+ 
उपाय नही । 

सस्तरियों ने सख्त हापों मे इन्‍्य सो रेप शाप शार 35 फेस. हे 
यमदूत की तरह एक बादनो देदे रिगर हएा था 

त॑यपार। उम्र झादमो ने अप्पाणों योर शपशा आया झोचआर गिरा 
दिया। दर्शकों में दर इंदटचा 9 झोरे एश झापनों स्टेपरएर इछा। 

यमदूत को ठस्ह दस आाइमी में रष्ाझ से चस्प्र की प्रीठ पर बेत मारी। 
उसकी देह बच्य ऐंड इदो सेकिद झुद एर बहो कठोरता । उसने कोई चीत्वपर व 
नहीं की। | 

च्व्रिः न न््रिः + ० किरः ०० 
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सेप 
उददेव चीखा, “ठको, उको । 
दछषेकों में से बहुतों ने चिल्लाना झुरु किया, कोई उल्लास से, कोई कोन 
म्मिलित चीडछ में लेबेदेव की लकेली चीझ डव गयी स्लिर्फ गोलो 


००-ह उनकी बल जल 
स। उददा सानन्‍मश्दतद 





] 
3 गयी । स्त्रियों ने पाँच छीघे कर कम 
चम्पावती की दहू लुहके गयी । उसन्तरियों ने पाँच सीघे कर उस देह को देखा १ 
5 अक हल 











क्रा चेहरा जेल्जे >> हि गयी 
व एक-इसरे का चेहरा देखचद लगे - लगा, उहु युवता वहा हा गया था । विदा 
०. नस उलंजफ अभयजाल ४ं»-ं>> न्हों बेड >> डस्डातल प्रहार रा परत 
के छल का कीइ३ नहां, हुतम दलगा नह्य ॥। दंत छलथाओा। इतच्च जहार पुरा 


हद्ंदा चांति ह्णुग 
सभा ्श> >२० दाद ० जे शरीर जन आ> घसीउकर द््दाडरऊ 
ज्ञाप्री हाने के बाद सन्तात्या ने अच्या के शंरार का घदा्धाउक्तर उल्द 
चर 








और दर्द से डे घतल-मिद्री पर छो 
के किनारे क्रिया और वह से उठाकर निकट की घूल-मिट्टी पर छोड़ दिया। 


पांव का दे 


है. 
हाथ का दन्धन बार पांद 





] 
गोलोक दास पागल की तरह भोड़ को ठेलकर उधर बड़ा जहाँ चम्पा दी 
संन्ाहोन बल 3 श््डि्जितले ब्न्‍क आअआ 5 पीछे जे लिया ् हक अर ्ल्नलक, 
संनाहीन काया पड़ी हुई हैं) लेददेव भी उसके पीछे हो लिया । गोलोक दास 
>> ल््र्ि हूपनी डपल+ उतेे चाउइडा पीडडचर उसकी आंखों का जल 
ने सीघे जाकर चम्पा का सिर ऋपनी गोद नें रख लिया । उसकी जांखों का जल 


बहुकूर चम्पा के मुख पर जा गिरा । 





शोलोक थे ७ 72>5>-७ २०७ 5५-७७ जज ठ्झ इसको चइबचाझो 3 इसको >> 
गालीक् ने लबंदंद से कहा, “साहब, तुमे इसको बचाहझो, इसको दचालो। 
जे अत 


| 
हे 
हे 
ँ 
5 








हुदतन के छावंग मे गालाक दाद्ध चउन्नाहदा के दक्ष पर सिरकर दिफर ढ्ा 





25050 2० 55५ में चम्पा झवस्या ने लान्षय पाया 
के घर ने चम्पा ने उत्ा अदस्यथा ने सात दथा। 


>> 5 


कोड च्न्प््ड्टा स्ज्ज्डछ 
था।] गारा डादबर | प्रयास मे लबदेव ने कोई कंत्र च्ह्ा 





चछालह्‌ रुूपरद दकर डावदर ऊक््सन की लाया गया १ क्विन्द दद 
जो उपचार दिगय , दह ता कोई चच-हकामन भी कर सकता था । दबता की पड 
हादात ले 


काले सिशान थे । कितनी 
छाल पान पड़ घये थे । कितनी हो ऊगह जच्म के 


पड । परे दारीर में उसदा 40350 200455%5:% 
स्ि छल पर शस्तर मे अन्य उन्द्रयात। डाक्ष्र ने आाकर रक्त साफ करादा, 


इरीर में, शवित लाने के लिए लाल दाराव पीने का निर्देश दिया। चम्पा ने 
शराब नहीं ली । वह दुछ स्वस्थ हुई। साथ ही वह अपने घर जाने के लिए 
आनुर हो उठी । लेज़िन लेदेंदेव ने उस समय उसे जाने नहीं दिया । 

बगन के कमरे में लेवेदेव ने गोछोरूवाथ दास से बातचीत घुरू की, चम्पा 
के बारे में 

“बाबू, तुम्हारी जो नतिनी है उसके बारे में पहले सुना नहीं । किर ऐसी 
सुस्दरी नतिनी ? ” है 

गोठोक बोला, “साहव, वह मेरी अपनी नतिनी नहीं है । मेरी पालिता 
नतिनी । वह जैसे एक वहानी है।” 

गोलोक पुरानी स्मृत्ियों मे भटकने छगा। 

माघ वय भोर | गोलोक रोज की तरह चितपुर घाट पर गंगारनान के लिए 
उतरा था। केपकॉपाते जाड़े का ठण्डा जल । ज्यादा छोगों की भीड नही थी। 
भोर के कुहासे में थोड़ी दूर मे भागे इप्टि नही जाती थी । जरा वाद ही एक बडी 
नौका सामने से गुजर गयी। ग्रोलोफ दास इस नौका को पहचानता है । इसका 
नाम 'भरा! है। यह दास-व्यवसायियों की नौका है। छोटे-छोटे लडके-लड़क्षियों 
से भरी हुई। दो-तीन विद्यालकाय हब्शी नोका की रखवाली कर रहे भे। 
कुहासे में भी काले पत्थर-सी उनकी काया स्पष्ट लजर आ रही थी। दांस- 
व्यवसामी पकड़ लाते हैं लड़के-लड़कियों को । अकाल पढने पर बहुतेरे माँ-बप 
अपने लड़के-छड़कियों को बेच देते हैं। व्यवसायी उन्हें परीद लेते है और नौगा 
पर क्ांदकर कलकत्ता ले आते हूँ | गंगाधाट पर गाय-बछड़ा-भेड-बकरे की तरह 
उन्हें बेच दिया जाता है। कीमत भी सस्ती । 

मौया के बुहासे में विोन होते-न-होते सहमा छपाकू की एव! हल्की आवाज 
आयी | बुछ जैसे जल मे जा घिरा । उसके बाद बर्कश स्वर में चीयें सुनायी 
पड़ी । 'पैकड्टो, पकड़ो, भागा, भागा ।! 'लडबी भाग गयी ।' साथ-साथ कहावर 
कोगीं के जल में कूद पड़ने की आवाज वनों तक आयगी। वहाँ गयी रे ?! 
गीतायोर की आवाज । कुछ लोग जैसे सारी गंगा को छानकर सोज रहे थे । 
थीच गंगा से कोई चिल्छाया, 'राम-राम, एक साला मुर्दा ! अरे छिः !” गया 
में छाशें बहती रहती हैं ॥ लगता है खोजनेवाले ने किसी सडो साश का आवि- 
गन कर लिया था । 

धछण-भर में गोलोक के सामने तैर उठा एक सुद्राना मुपदा, आद-नौ दरस 
वी एक छड्की, ढलमलाता रूप, घिगे ताँवे-जैसा रंग, सिर के काले केश जल 
में भीगकर मुख पर लिपटे हुए । आँखों में आतंक | छड़की साँस लेने के लिए 
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तड़फड़ाकर फिर जल में समाने लगी, लेकिन समा नहीं पायी । गोलोक दास 
ने उससे पहले ही उसे थाम लिया था । 

हॉफते-हॉफते लड़की अस्फुट स्वर में वोली, “मरने दो । मुझे डूब मरने 
दो । इन दैत्यों के हाथ से मुझे बचने दो ।” 

गोलोक दास ने उसको बचा लिया । 

उस कुहासे में भीगे वस्त्र के आँचल से ढेंककर वह उसे गलियों से होकर 
सीघे अपने घर ले आया । 

वही लड़की चम्पा है। भाठ-नौ वर्ष की रूणा लड़की अब सुगठित-सुन्दर 
तरुणी है। 

गोलोक दास ने आत्मीया की तरह उसका पालन-पोपण किया, लिखना-पढ़ना 
सिखाया | छिप-छिपकर वह पढ़ती थी। लड़कियों का लिखना-पढ़ना उस समय 
चालू नहीं हुआ था । गोलोक ने उसे गाना भी सिखाया। 

लेकिन गोलोक उसे रख नहीं पाया । दो-एक वर्ष उसने चम्पा को साव- 
धानी से रखा था, राह-वाट यों ही निकलमे नहीं देता था । दास-व्यवसायी बड़े 
हिंसक होते हूँ । अपने मुँह का कौर निकल जाने पर वे दिगूदिगनन्त को छान 
डालते हैं । उनके दूत चारों तरफ घूमते रहते हैं । उस पर कलकत्ता शहर में 
अंग्रेजी कानून उनका सहायक है । 

चम्पा की दाहिनी भौंह के पास का तिल एक वैष्णवी की पकड़ में आरा गया, 
जो उन दास-व्यवसायियों की भेदिया थी | थाने से सिपाही बाकर मुहल्ले-भर 
के लोगों के सामने से चम्पा को पकड़ ले गये । हुकूमत की ताकत के साथ 
गोलोक क्या लड़ पाता ? चम्पा की मुक्ति के लिए उसने एक-दो गोरे छात्रों 
की सिफारिश चाही। उन्होंने कहा, “वाबू, हम कानून के दास हैं। पैसा 
हो तो खरीद लो ।” 

गोलोक के पास पँसा कहाँ ! मामूली अध्यापकी से क्या उसकी ऐसी आय 
हैं कि कलकत्ता शहर में एक सुन्दरी पोडशी क्रीतदासी को खरीद सके ? उसे 
खरीदा एक अफीमची खोजे ने जो टिरेटी वाजार का एक नामी व्यवसायी था। 
उसने सबसे अधिक कीमत चुकायी । आदमी वह पकी उमर का था। और पांच 
लोग मना करें, ऐसा भी नहीं। चम्पा को वह जतन से रखता । चम्पा भी उसे 
अपने पिता को तरह मानती, सेवा करती, गाना सुनाती । सहसा वह आदमी 
कलकत्ते के मियादी बुखार से चल वसा] वह एक चसीयत कर गया था । 
वसीयत में उसने चम्पा को कुछ रकम दी थी, और दासता से मुक्ति भी । 

लेवदेव ने जानना चाहा कि गोछोक ने लड़की को अपने घर में क्‍यों नहीं 
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लौटा लिया । 

समाज । कठिन समराजव्यवस्था ! दास-व्यवसायी जिसे पकड़ से गये, अर्मी- 
नियाई फिरंगी के धर में जिसने रातें गुजारी, उसे भपनी नतिनी होने पर भी 
गोलोक दास अपने घर में शरण नहीं दे पाता । किसी हिन्दू के घर में उसके लिए 
जगह नहीं। इसीलिए चम्पा ने फिरंगी के घर में दासी का काम करना घुरू 
किया । 

“क्यो नही किसी फिरंगी के साथ व्याह दिया ? ” सेवेदेव ने जिन्नासा को । 

“ब्याहना चाहा था,” गोलोक दास ने बहा, “वह बडी जिद्दो लड़की है, 
साहब ! उसने कहा कि मैं जीवन में झादी-ब्याहू करूंगी ही नहीं ।”” 

"बया कहते हो ?” लेबेदेव ने पूछा, “इतनी राहों से गुजरी और अब भी 
कुमारी है ? फिर छालवाजार में तो सुना कि उसके एक लड़का है।” 

“साहब,” क्षुब्ध स्वर में गोलोक बोदा, “वह कष्ट-कया तुम्हारा ने सुनना 
ही अच्छा है ॥/ 

“बाबू, अगर तुम्हें कप्ट हो तो मत कहो ।” लेबेदेव सहानुभूति के साथ 
बोला । 

“साहब, तुम अपने थियेटर में उसे काम देता । उसका चरिष्र-स्वभाव हुम 
जान सो, यही अच्छा है ।” 

भागे की कहानी गोलोक दास सुना गया । 

मलंगा इलाके के पंचमेल मुहल्ले मे भाडे पर एक डेरा लेकर चम्पा रहती थी। 
बयस्‍्का, सुन्दरी युवती मुहल्ले के छोकरों की नजर से उसको यचाये रखने वी 
समस्या थी। तब भी समय पाते ही गोलोक दास निगरानी कर जाता । एक परि- 
चित वृद्धा रात में उसके साथ सोती थी। दासी वृत्ति में भी मुसीबत थी । मालतिफो 
की छालसा । एक के वाद एक चाकरी चम्पा छोडती गयी, अन्त में देख-मुनकर 
शाबर्ट मेरिसन के धर में काम करने लगी । साटव का घर बैठकपाना में था। घर 
में लोग कम थे, मेम रुग्णा लेकिन बहुत कड़े मिजाज की | साहेव के ऊपर सेज 
निगाह रखती | मेम की सेवा के लिए चम्पा ने दाई का काम पाया | मेम की 
है, साहव से बची रहेगी चम्पा | लेकिन वसा हुप्रा नही । 

“वही पुरानी कहानी ।” लेवेदेव बोला । 

“कहानी पुरानी, किन्तु घटना में नवीनता है ।” गोलोंक दास ने बहा । 

मेरिसन मदिरा का व्यवसाय करता था । व्यवसाय बड़ा नहीं था, चौरंगी 
के पास दूकान थी। वह पंतीस वर्ष का होगा, लेकिन उसकी मेम उससे पाँच 
वर्ष वड़ी है । मदिरा की दूकान मेम के पूर्ति की थी । उस पति के मरने पर 
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भेम स्वामिनी हुई । मेरिसन उस दूकात में काम करता था, नौकरी को स्थायी 
बनाने के लिए उसने स्वामिनी से विवाह कर लिया । नहीं तो, क्या उस चिड़चिड़ी 
और निच्चुड़ी विगतयौवना से विवाह ,करता ? मेरिसन वेश्याओ्रों की वस्ती में 
आता-जाता था। नयी दाई पर उसकी नजर का गड़ता स्वाभाविक था। लेकिन 
चम्पा अपने को सँभाले रहती, जितना सम्भव होता साहब के संसर्ग से बचते 
हुए मेम के आसपास रहती । साहव के भय-प्रलोभन, किसी से भी विचलित 
नहीं हुईं। चम्पा ठीके पर दासी का काम करती थी, रात में वह साहव के यहां 
नहीं रहना चाहती थी । उस बैठकखानावाले अंचल में डकतों का उपद्रव था। 
मुहल्ले के साहब डकीतों को डराने के लिए शाम से ही रात-भर पारी-पारी से 
बन्दूक की हवाई फायर करते । इसीलिए रोज अबेरा घिरने से पहले ही चम्पा 
अपने मलंगावाले घर में लौट आती । जिस दिन मेम की तबीयत ज्यादा खराब 
रहती, उस दिन मालकिन आग्रह करके चम्पा को अपने यहाँ रोक रखती । 

एक दिन सन्ध्या में साहवों के नाच-गान का आयोजन था, किसी भिन्न के 
चर में । साधारणतया भेम ऐसे जायोजनों में नहीं जाती थी । लेकिन उस दिन 
तबीयत दुरुस्त होने के कारण वह उत्साह के साथ तैयार हो गयी | वहाँ मुखौदे 

पहनकर सब नाचेंगे । पहचान पाने पर मजा-ही-मजा । नाच में छद्मवेश धारण 

करने के लिए अंग्रेजी दृकान से पोशाक भाड़े पर मिलती हैं ।- मेम ने चम्पा से 
कहा, “हमारे लौटने तक 'रात हो जायेगी । माज तुम रह जाओ |” वह रह 
जाना ही उसका काल सिद्ध हुआ। 

शाम को भेम जरा पहले ही अकेली लौट आयी । साहब आया नहीं, मेम 
सीधे सोने के कमरे में चली गयी, वहाँ चम्पा घर के काम में लगी हुई थी। 
कमरे में रोशनी तेज नहीं थी । कोई बात किये बिना भेम ने कमरे का दरवाजा 
बन्द कर दिया। चम्पा ने समझा कि वह पोशाक वदलेगी, इसलिए पोशाक 
उतारने में मदद करने के लिए आगे वढ़ आयी । उस पोशाक के भीतर से मेम 
नहीं, स्वयं साहव मेरिसन निकला | उसने मेम के छलद्यवेश में नाच में भाग 
लिया था, नाच खत्म होने से पहले ही वह पत्नी को छोड़कर उसी छद्यवेश में 
चुरी नीयत से घर लौट बाया । 

वह रात चम्पा के कौमार्य-जीवन के लिए कालरात्रि हो गयी । 

“उस नरपशु के खिलाफ नालिश -नहीं हुई 2” लेवेदेव ने पूछा । 

“दासी पर बल-श्रयोग | यह तो हमेशा ही होता है। कौन नालिश करे ? 
करने पर क्या होता, नहीं जानता । लेकिन नारी का सन, समझना मुश्किल । 
चम्पा ने नालिश तो नहीं ही की, बल्कि उसके बाद से साहब को बढ़ावा दिया। 
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मलंगावाले डेरे में उसने आना-जाना शुरू कर दिया।” 

“ठाकुरानी जरूर मिस्टर मेशिसन को घाहती है ।” सेवेदेव ने इहा। 

“पता नहीं,” गोलोक बोला, “उसको उम्र भी कच्ची हहरी। मेरिसन 
देसने में अच्छा है, वह उसके जीवन का पहला पुरप है" हि 

कहानी और सुदी न जा सकी । 

चम्पा दरवाजे के पास आ खड़ी हुई । गोलोक दास की सफेद चादर पहन- 
कर उसने अपनी छाज ढक रखो थी। श्वेत अल॑काररहित सज्जा में उसकी रूप- 
सुपमा ज॑से खिल उठो थी। 

दरवाजे पर सही हो वह बोली, “दादू, घर चलूँगी। सुम एक डोली 
मेंगाओ ।! 

गौलोक स्नेह से बोला, “वह कया वत्तिनी, अभी भी तेरी देह कॉपती है ! 
ऐसे में घर जायेगी ? मिस्टर सेवेदेव ने तुझे आश्रय दिया है।” 

“मिस्टर लेबेदेव को धन्यवाद ।” चम्पा आत्ममर्यादा के साथ योली, 
“उन्होंने आज मेरा बहुत उपकार किया है। लेकिन मुझे पर जाना ही होगा ।" 

“टाहुरानी,” लेबेदेव ने आश्वस्त किया, “आप जब तर धूर्ण स्वस्थ न हो 
जायें, यहाँ आराम से रह सकती हैं ।” 

“मो नही होगा, साहव,” चम्पा ने अनुतय किया, “मुझे अभी जाना होगा। 
पता नहीं, इन कई दिलों में मेरे बच्चे की क्या हालत हुई !” 

“लतिनी अपने बच्चे के लिए ध्यग्र है।” गोलोक मे कहा, “मैंने स्वयं पत्ता 
किया है, वूढी दोदी उसकी देशरेस करती है। मुन्ना अच्छी तरह ही है।" 

“उसको देखने के लिए व्यप्न हूँ ।” चम्पा बोली, “तुम अभी एक डोली 
मंगाओ, दादू ।” 

गोलोक डोली छाने चला गया | 

“लेकिन ठाकुरानी, तुम घोर तो नही हो ।” लेवेदेद बोला । 

“आपने कैसे जान लिया ?” 

“ऐसी जिसकी कहानी है, वह केसे चोर हो सकती है ?” 

“प्रेम ने कद्ठा, गवाह मे कहा, लिफादी मे कहा, सजिस्ट्रेट ने कहा--तुस 
शोर हो । कलकत्ता ध्वहर ने जाना मैं घोर हें। तव भी आप कहेंगे कि मैं चोर 
नही हो सकती ?”” 

भठाकुरानी, तुमने तो बताया महीं कि तुम्हें किसने वह तुलसीदाना दिया 


धरा 
आपने फँसे जानी वह बात ? आप थया सुनवाई केशणए उपस्थित थे 2” 


भेम स्वामिनी हुई । मेरिसन उस दूकान में काम करता था, नौकरी को स्थायी 
बनाने के लिए उसने स्वामिन्री से विवाह कर लिया। नहीं तो, क्या उस चिड़चिड़ी 
और निच्चुड़ी विगतयौवना से विवाह ,करता ? मेरिसन वेश्याओं की बस्ती में 
आता-जाता था | नयी दाई पर उसकी तजर का गड़ना स्वाभाविक था। लेकिन 
चम्पा अपने को सँभाले रहती, जितचा सम्भव होता साहब के संसर्ग से बचते 
हुए मेम के आसपास रहती । साहव के भय-प्रलोभन, किसी से भी विच॑छित 
नहीं हुईं । चम्पा ठीके पर दासी का काम करती थी, रात में वह साहब के यहाँ 
नहीं रहना चाहती थी । उस वैठकखानावाले अंचल में ड्कतों का उपद्रव था। 
मुहल्ले के साहव डकतों को डराने के लिए शाम से ही रात-भर पारी-पारी से 
बन्दूक की हवाई फायर करते । इसीलिए रोज अंधेरा घिरते से पहले ही चम्पा 
अपने मलूंगावाले घर में लौट आती । जिस दिन मेम की तबीयत ज्यादा खराब 
हती, उस दिन मालकिन आग्रह करके चम्पा को अपने यहाँ रोक रखती । 
एक दिन सन्ध्या में साहबों के नाच-गान का आयोजन था, किसी मित्र के 
घर में । साधारणतया मेम ऐसे बायोजनों में नहीं जाती थी। लेकिन उस दिन 
तबीयत दुरुस्त होने के कारण वह उत्साह के साथ तैयार हो गयी । वहाँ मुखौटे 
पहनकर सव नाचेंगे । पहचान पाने पर मजा-ही-मजा । नाच में छद्मयवेश धारण 
करने के लिए अंग्रेजी दूकान से पोश्ञाकें भाड़े पर मिलती हैं। मेम ने चम्पा से 
कहा, “हमारे लौटने तक रात हो जायेगी । आज तुम रह जाओ |” वह रह 
जाना ही उसका काल सिद्ध हुआ। " 
शाम को मेम जरा पहले ही अकेली लौट आयी । साहब आया नहीं, मेम 
सीधे सोने के कमरे में चली गयी, वहाँ चम्पा घर के काम में लगी हुई थी। 
कमरे में रोशनी तेज नहीं थी । कोई वात किये बिना मेम ने कमरे का दरवाजा 
बन्द कर दिया। चम्पा ने समझा कि वह पोशाक बदलेगी, इसलिए पोशाक 
उतारने में मदद करने के लिए आगे बढ़ भायी । उस पोशाक के भीतर से मेम 
नहीं, स्वयं साहब मेरिसन निकला | उसने मेम के छल्मवेश में नाच में भाग 
लिया था, नाच खत्म होने से पहले ही वह पत्नी को छोड़कर उसी छद्मवेश में 
बुरी नीयत से घर लौट आया। * 
वह रात चम्पा के कौमार्य-जीवन के लिए कालराज्रि हो गयी । 
“उस नरपशु के खिलाफ नालिश नहीं हुई ?” लेवेदेव ने पूछा । 
“दासी पर बल-प्रयोग । यह तो हमेशा ही होता है। कौन नालिश करे ? 
करने पर क्या होता, नहीं जानता । लेकिन नारी का मन, समझना मुश्किल । 
चम्पा ने नालिश तो नहीं ही की, वल्कि उसके बाद से साहव को बढ़ावा दिया। 


३४ / लेवेदेव की नायिका 


मछंगावासे डेरे में उसने आता-जाना धुरू कर दिया।” 

“टठाऊुरानी जरूर मिस्टर मेरिसन को चाहती है ।” लेवेदेव ने इहा। 

“पता नहीं,” गोलोफ बोला, “उसकी उम्र भी कच्ची ठहरी। सेरिसन 
देखने में अच्छा है, वह उसके जीवन झा पहला पुरुष है।” _ 

कहानी और सुनी ने जा सकी । 

धम्पा दरवाने के पास आ सड़ी हुई । गोलोक दास की सफेद घादर पहन- 
कर उसने अपनी छाज ढक रखो थी। झवेस अलंकाररहित सज्जा में उसकी रूप- 
सुपमा जैसे सिल उठी थी । 

दरवाजे पर सड़ी हो वह बोली, “दाड्रू, घर घतूंगी) तुम एक डोसी 
मेंगाओं ।/ 

गोलोक स्नेह से बोठा, “वह कया नतिनी, अभी भो तेरी देह बॉपसी है ! 
ऐमे में घर जायेगी ? मिघ्ठर लेवेदेव ने तुके आश्रय दिया है ।” 

“मिस्टर लेब्रंदेव को धन्यवाद ।” चम्पा आत्ममर्यादा के साथ बोली, 
“उन्होंने भाज मेरा बहुत उपकार किया है । लेकिन मुझे घर जाता ही होगा ।” 

“ठाऊुरानी,” लेवेदेव ने आश्वस्त किया, “आप जब तर पूर्ण स्वस्थ न हो 
जायें, यहाँ आराम से रह सकती हैं ।” 

“सो नहीं होगा, साहव,” चम्पा ने अनुनय किया, “मुझे अभी जाना होगा। 
पता नही, इन कई दिलों में मेरे बच्चे की क्या हालत हुई ! /” 

“नृतिनी अपने बच्चे के लिए ब्यग्र है ।! गोलोक ने कहा, “मैंने स्वयं पता 
किया है, बूढ़ी दीदी उसकी देखसरेस करती है। मुन्ना अच्छी तरह ही है।" 

#उसको देखने के लिए ध्यग्र हूँ // चम्पा बोली, “तुम अभी एक डोली 
मेंगाओ, दादू ।" 

गोलोक डोली लाने चला गया । 

“लेकिन ठाकुरानी, तुम चोर तो नही हो ।” लेबेदेव बोला । 

“आपने कैसे जान लिया ?” 

“ऐसी जिसकी कहानी है, वह कैसे चोर हो सकती है?” 

“म्रेम ने कहा, गवाह ने कहा, सिपाही ने कहा, मजिस्ट्रेट ने कहा-तुम 
चोर हो | कलकत्ता शहर ने जाना मैं घोर हूं । तद भी आप कहेंगे कि मैं चोर 
नही हो सकती २” 

“ठाकुरानी, ठुमने तो बताया नही कि तुम्हें किसने वह ठुलसोदाना दिया 


“आपने फंसे जानी वह बात ? आप वया सुनवाई के समय उपस्थित थे 2” 


पा 


“वह वात बाद में । श्रभी यह बताओ कि वह तुलसीदाना तुम्हें दिया किसने 
था ? व्यों तुमने उसका नाम नहीं बताया ? 

चम्पा क्षण-भर के लिए चुप हो रही | उसके बाद माथा नीचा करके दवे 
हुए क्षोभ के साथ अस्फुट स्वर में बोली, “वही मेरे लिए वड़ी लज्जा की बात, 
है ! वह हार उससे लिया क्‍यों ? क्यों उसको अपना सर्वस्व दे दिया ?” 

यह मानों चम्पा का स्वगत चिन्तन था। ह 

“समझ गया हूँ वह कौन है ! मिस्टर मेरिसन ।” लेबेदेव ने कहा । 

क्षोभ फट पड़ा क्रोध वनकर । चम्पा कठोर हो बोली, “वह झूठा है, वह 
ठग है, वह जुआबाज चोर है। उसी ने मेरे गले में हार डाल दिया था । बोला, 
हिन्दू-विवाह की भाँति तुम्हारे गले में यह हार पहनाता हूँ, सोने का हार, अपने 
पैसे से खरीदा हुआ । बाद में पता चला, उस हार को वह बीवी के गहने की 
पेटी से चुरा लाया है। वह हार एक हिन्दू व्यापारी ने उनके विवाह के समय 
मेम को दिया था । 

“ठाकुरानी, यहू वात तुमने अदालत में क्‍यों नहीं कही ?” लेबेदेव ने 
जिज्ञासा की । 

साथ-साथ चम्पा ने उत्तर दिया, “चोरी के कलंक से साहब अपनी प्रतिष्ठा 
खो दे, यह में सह नहीं सकती थी। लेकिन जज के सामने सारी बातें खोलकर 
रख देना ही मेरे लिए उचित था । नहीं कर पायी वैसा ।” 

“ठाकुरानी, तुम उसको चाहती हो ?” 

“हीं जानती ।” कहकर चम्पा माथा झुकाये रही । 

“क्या तुम उसके पास लौठ जाओगी ?” 

“प्रेरे घर में घुसने लगेगा तो निकाल बाहर करूँगी उसे ।” 

चम्पा की यह बात अन्त:करण से निकली है या नहीं, लेबेदेव समझ नहीं 
पाया । उसने सहानुमूति के साथ पूछा, “तुम कुछ अन्यथा नहीं समभना, मैं 
सुनना चाहता हूँ कि तुम्हारा निर्वाह कंसे होगा ? निर्वाह के खर्च का दावा 
करना चाहो तो मैं सहायता कर सकता हूँ ।” 

घृणामिश्रित अभिमान से चम्पा बोली, "नहीं-नहीं, उस सबकी जरूरत 
नहीं । अपनी अवोध सन्तान को उसके पैसे से खिलाने की मन में चाह नहीं | 
फिर कोई नौकरी करूँगी । लेकिन चोर को चाकरी अब देगा कौन ? ” 

“मैं दूंगा !” लेबेदेव ने उसी क्षण कहा । 

चम्पा सन्दिग्ध हो उठी । मानो पुरुषमात्न पर उसे विश्वास नहीं। बोली, 

“नहींध्नहीं, आपके यहाँ नहीं । आप मेरे दादू के मित्न हूँ, छात्र हैं।” 


३६ | लेबेदेव की नायिका 


लेबेदेव ने तरणी का संकेत समझ लिया । वह आइवस्त करते हुए बोजा, 
“मुझ पर विश्वास करो, मैं तुम्हें सम्मानजनक काम देना चाहता हूँ । एक थियेटर 
मैं घोल रहा हूँ, बंगला थियेटर । तुम मेरे थियेटर की अभिनेत्री रहोगी।” 

"बिवेटर [” चम्पा अवाक्‌ रह गयो, “वह तो सुनती हूँ, साहब-मेम लोग 
करते हैं। क्या में कर सकूगो ? ” 

“जहर करोगी,” लेवेदेव ने कहां, “तुम बेंगछा जानती हो, हिल्दी जानती 
हो, इतने दिन साहयो के घर में काम झिया है, अंग्रेजी भी धोड़ा-बहुत जानती 
हो । मुना, कुछ-उुछ गाती भी हो । सबसे बडी वात कि तुममें साहस है। मेरे 
बंगला बियेटर की तुम ही नाथिका होगी ।” 

चम्पा तब भी जैसे प्रस्ताव पर यकीन नहीं कर पा रही थी, यह बोली, 
“मुझे सिखा-पढ़ा तो देंगे ने?” 

“जरूर, जहर ।” लेबेदेव ने आश्वस्त क्रिया 

चम्पा की आँसो से जैसे एक नया आलोक फूट पडा। लेडिन बुछ देर 
बाद ही वहाँ सन्देह की छाया उतर आयी । वह बोली, “लेकिन साहव, मैं 
बदनाम चोर हूँ । छोगो में आपके थियेटर की बदनामी होगी । माफ़ करें। मैं 
आपके थियेटर में भाग नही ले सकूंगी ।” 

वह बदनामी झूठो है, झूठी । फिर भी लेयेदेव जरा विन्तित हुआ, मंहनर 
ने कल यही बात कही थी--'एक चोर स्त्री होगी तुम्हारे बियेटर की नायिका । 
उसके बाद उसने अपने को सँमाल लिया । बोला, “चिन्ता मत करो ठाउुटानी, 
मैं तुम्हे विल्कुछ एक नयी रमणी बना दूंगा, कोई तुम्हें पहचान नहीं पायेगा। 
तुम्हारा पुरातन सत्म हो जायेगा । तुम थियेटर में भवीन नाम, नवीन रूप और 
नवीने सज्जा के साय अभिनय करोगी। 


तीन 


अवर्नर जनरल सर जान शोर ने बेंगला बियेटर खोलने की अनुमति दे दी है। 
सेबेदेव अपने सर्च से इमारत बनवायेगा, जहाँ धार सौ दर्शक बैठ सके । 

नेबेदेव को क्षण-मर का भी अवकाश नहीं | समय कम रह गया है, शीत- 
काल आते ही थियेटर चालू करना है। इस बीच इमारत का बनना, स्टेज 


सेवेदेव को नायिशा / ३७ 


बाँधना, सीन आँकना, गाने-वजाने की व्यवस्था करना --कितने ही काम हैँ 
कितने ही काज। 

टाउन मेजर अलेक्जेण्डर किड उसका सहायक है। मुनाफे का मौका देखकर 
जगन्नाथ गांगुलि ने थियेटर की इमारत बनाने का जिम्मा लिया। चवशे में 
कितना-कुछ फेर-बदल हुआ । अन्त में जाकर भवन-निर्माण का काम शुरू 
किया गया । रुपया चाहिए, रुपया । कुछ जमा किया था लेवेदेव ने, उसका 
अधिकांश इसी वीच निकल गया। गाने-वजाने के चलते उसका नाम है, उधार 
उसे सहज ही सुलभ हो जाता है। अतः उसने रुपये उधार ले लिये | वेवियन की 
सहायता के कारण रुपये के चलते विशेष बाधा नहीं आयी । लेकिन मुश्किल 
हुआ सीन आँकने का काम दक्ष चित्रकार मिलने की समस्या थी। टामस राव 
के थियेटर में जोसफ वैटल काम करता है| चित्र आँकने में उसका हाथ मेजा 
हुआ है, लकड़ी-कपड़े पर रंग और तूलिका के खेल से ऐसे र्यपट उभर आते 
हैं जिनकी तुलता नहीं | वैंटल को यदि फोड़ लाया जाता तो बड़ी सुविधा 
होती । उसके सम्मानार्थ कलकत्ता थियेटर में एक विशेष अभिनय-रात्रि आयो- 
जित हुई थी, उससे जो लाभ हुआ वह बंटल को ही मिला था। लेवेदेव के प्रस्ताव 
पर वह राजी ही नहीं हुआ। अन्त में एक नौसिखुए चित्रकार के द्वारा ही दृथ- 
पठ तैयार कराये गये । लेबेदेव का मन घकमकाने लगा । 

गाने-बजाने की तैयारी थी | गोलोक दास ने बढ़िया बेंगला गीत जुटा 
दिये थे । सुर-ताल का बोध उसे था । उसने अपने-आप ही वायलिन बजाना 
सीखा था। लेबेदेव के साथ ताल मिलाकर वह चल पाता था । बंगला गान 
के साथ चिलायती वाद्य का समन्वय खूब अच्छा वन पड़ा था। लेबेदेव खुद 
संगीत का निर्देशत करता था। ह 

लेकिन मुसीबत थी नाटक की भाषा को लेकर । लेबेदेव ने पूरे नाटक को 
बेंगता में रूपान्तरित किया । तब भी केवल बेंगला में नाटक खेलने का साहस 
उसे नहीं हो रहा था । कलकत्ता शहर के दर्शक पेचमेल ठहरे | अंग्रेज, बंगाली, 
हिन्दुस्तानी (हिन्दीभाषी), मूर--कितनी ही जातियों के लोग कलकत्ता में 
रहते हैं। केवल बंगला भापा का थियेटर खोलने पर यदि दर्शक नहीं जुढ़े तो 
सारा रुपया वरवाद ! इसीलिए लेवंदेव ने एक नया प्रयोग किया । नाटक के 
प्रथम ह सारे दृश्य वेगला में रखे। द्वितीय अंक के तीनों दृश्यों में प्रथम 
दृश्य मूरों की भाषा में, दूसरा दृश्य बेंगला में और तीसरा रृूथ अंग्रेजी में 
रहेगा । और शेष अंक रहेगा पूरा-का-पुरा बेंगला में । 

गोलोक दास बोला, “यह तो खिचड़ी हुई ! ” 
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सेबेदेव ने उत्तर दिया, “तुम लोग खिचड़ी यात्े हो ने ! तुम लोग बेंगला 
में यावा-गान सुनते हो, यूरोपवाले अंग्रेजी मे गरियेदर देखते हैं। सेकिन मेरी 
सिचट्री एक नये काव्य को उपस्थित करेगी ।” 

गोठोक ने कहा, “किन्तु इस अदुमुत सम्मिश्रण को रमिऊ लोग पसन्द 
करेंगे ?7 

“यही तो मेरी परीक्षा है।” लेबेदेव ने कहा, "बाबू, यह बेंगला पियेटर ही 
तो सम्मिश्रण है। तुम्हारा यात्रा-्गान सुछे में होता है, मंच पर नही । तुम्दारे 
यात्रा्यान में विचित्र परदे नहीं रहते। ये सब विलायती चीजें मैं बंगला 
पिधेटर को दूँगा। बढ़िया बंगछा गान के साथ विलायतो वाद्य व्जेगे | और अगर 
भाषा में बंगला, हिन्दुस्तानी भौर अंग्रेजी हो तो कितना मजा आयेगा ! छोग हँसी 
से लौट-पोट होंगे । कामेडी ।/” 

“किन्तु” गोलोक दास ने कुछ कहना चाहा । 

“किन्तु नही, बाबू, गेरासिम लेवेदेव किन्तु नहीं जानता।” लेबेदेव ने 
आत्मविश्वास के साथ कहा, “वह जो तुम लोगों का मजेदार खिचड़ी गाना 
है--वह श्याम गोइंग मथुरा, गोषियों के पीछे दौडता। कहा भक्रूर ने, अंकल इज 
ए ग्रेंट रास्कल ।' तुम्हारे देशवासी तो मजा चाहते हैं, दिखवहलाब चाहते हैं-- 
गोपाल भाँड, रामलीला की -संगति, कवियों का विवाद, खयाल, तराना | मैं भी 
एक नया उपयोगी काव्य प्रस्तुत करूंगा । 


भाषा का तकं-वितर्क यदि खत्म भी हुआ तो विशेष कठिनाई हुई घम्पा को सेकर । 
अब चम्पा उसका नाम नही। लेवेदेव ने उसको नाम दिया है, ग्रुदाव | गुलाव की 
तरह सुन्दर । कलारा की भूमिका सेवेदेव ने उसे दी है। प्रथम अंक में क्दारा 
वाद्यसंगीत के साथ डान पेड़ो के रूप में आयेगी । बंगला नाटक में कलारा का 
नाम सुपमय हो गया है। अर्थात्‌ प्रारम्भ में चम्पा सुखमय की भूमिका में उप* 
स्थित होगी, पुरुष-वेश में । वह आकर वादकों से कहेगी, “महागयों, वद्द भद्र 
महिला सुनकर सन्तुप्ट हुई हैं। और उन्होंने हम लोगों से जाने को कहां है-- 
शुभ हो ।” 

चम्पा ने अभिनय के अंश याद कर लिये थे, रिहमल के समय टीक-ठीझू 
बोल नहीं पाती थी। मानो पाठ्याला की पढ़ाई हो । 

लेवेदेव स्वयं रिहर्सत करा रहा था और आवश्यवतानुमार निर्देश भी दे 
रहा था। 
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“कर से बोलो ।” लेबेदेव ने आदेश दिया । 

चम्पा बोली, “महाशयो, भद्र महिला सुनकर सन्तुष्ट हुई हैं।** 

“हुआ नहीं, हुआ नहीं ।” लेबेदेव रोकते हुए बोल उठा, “तुम्हारी वात में 
सन्‍्तोष का भाव नहीं जगा । इतनी रुष्टता क्यों ? वादकगण फिर बजायें। गुलाब 
फिर से कहेगी । 

बादकों ने फिर वाद्संगीत दिया। 

चम्पा फिर से जल्दी-जल्दी बोली, “महाशयो, भद्र महिला सुनकर सन्तुष्ट हुईं 
हैँ और उन्होंने हम लोगों से कहा है'*' 

धमक उठा लेबेदेव, मानो कोई अरबी घोड़ा चारों पर उठाकर उछल पड़ा 
हो । "इतनी हड़बड़ाहुट किसलिए ? सुनने के बाद जरा रुको--पाज--एक, 
दो--और उन्होंने कहा*''। फिर बजाओ ।” 

कुछ क्षोभ के साथ वादकों ने फिर वजाना झुरू किया । 

चम्पा इस बार धीरे-धीरे बोली, “महाशयो, भद्द महिला सुतकर सस्तुष्ट हुई 
हैं"! ेल्‍ ॥ 

लेबेदेव की ओर ताका उसने, उसकी भौंहें ठेढ़ी । चम्पा ने डरकर पूछा, 
“इस बार भी नहीं हुआ ३ 

लेबेदेव बोला, “नहीं, ठाकुरानी, तुम क्लारा के चरित्र को ठीक से समझ 
नहीं पाती हो । बलारा पुरुष के वेश में उपस्थित है, वह उत्साहित है, जीवन्त 
है, उसके मन का आनन्द उमड़ा पड़ रहा है'**” 

"मैं नहीं कर पाऊँगी, में अभिनय नहीं कर पाऊँगी।” चम्पा अपनी रुलाई 
को छिपाने के लिए बगलवाले कमरे में दौड़ गयी । 

“ओपफोह, यह बंगाली ठाकुरानी इतनी भावुक है ! ” लेबेंदेव हताश हो 
बोला । 

गोलोक दास इतनी देर से चुपचाप देख रहा था। चम्पा की असफलता से 
चह भी हताश हो उठा । कुछ आतंकित स्वर में वह बोला, “गुलाब सुन्दरी जब 
पार्ट नहीं बोल पाती है तो फिर और किस स्त्री को देखा जाये ! ” । 

छोटी हीरामणि पान का डिब्बा हाथ में लिये, गाल-भर पान दबाये, आगे 
आकर बोली, “उस औरत पर इतनी कृपाइष्टि है साहब की । क्‍यों, मैं क्या वह नहीं 
कर सकती ? रूप बनाकर फितने मर्दों के साथ स्वांग किया है और धियेटर में 
अभिनय नहीं कर सकती ?” कहकर पान की पीक उसने पौकदानी में फेंक दी । 

कुसुम मुंह बनाकर बोली, “और में ही किसी से क्या कम हूँ, हीरी ? मैं 
ही क्यों वह बड़ा पार्द नहीं पा सकती ? मेरा ऐसा रूप है, तब भी क्‍या सिर्फ 
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गाता ही गाते रहना होगा 2?” 

/नदी-नही,” तनिऊ क्षुच्घ हो छेवेंदेव ने कहा, “वह कर सकेगी, यह कर 
सकेगी । उसमें शक्रित है, किल्तु प्राण नहीं । मैं उसे सिया-पद्म ही सूँगा, दूसरा 
अभ्यास चले ।” 

लैवेंदेव पास के कमरे मे गया | चम्पा धरती पर पड़ी हुईं, मुँह छिपाये 
फफव-फफक्वर रो रही थी। जूते वी आहट सुनकर भी उसने मुँह ऊपर नहीं 
फिया। 

लिबेदेव ने पुकारा, “ठाकुरानी ।" 

चम्पा हिली नहीं । 

लैवेंदेव में फिर आवाज दी, “गुलाब ठाकुरानी ।7 

इस बार चम्पा ने रुआँसा चेहरा उठाकर देखा 

तेबेदेव ने जरा व्यावसायिक लहजे में कहा, “गुलाब ठाढुरानी ! तुम्हें रोने 
की भूमिका नहीं दी गयी है, हंसने की भूमिका दी गयी है। आँखें पोंछ डाड़ो ।/ 

चम्पा ने आचल से आँखें पोछठ ली । 

लेबदेव ने शिक्षक की भाँति कहा, “मैं फिर बहता हूँ, बदारा के चरित्र 
को ठोक से नहीं समक पायी हो। बडारा पुरुष के वेश में उपस्यित है। वह 
उद्धत है, वह जीवन्त है, वह आनन्दोन्मत है” 

“माहव, मैं नहीं कर पाऊँगी ।” चम्पा हताश हो बोलो, “मुझे छुट्टी दे 
दो । 

“गुलाब ठाकुरानी, तुम नहीं कर पाओगी तो कौन कर पायेगी ?” लेवेदेय 
में बहा, “तुम बेंगला, हिन्दुस्तानी, अंग्रेजी भाषाएँ जावती ही । तुम्हारा स्वर 
सूब तेज मगर मधुर है । समय मेरे पास कम है, कलारा का पार्ट कौन करे ? ” 

चम्पा उठ बैठी । सन्दिग्ध स्वर में बोली, “क्या मैं कर पाऊंगी ?ै सच ?” 

“अवश्य कर पाओगी,” लेबेदेव ने कहा, “तुम्हारे भोतर शवित है, लेशिन 
प्राण नहीं ।” 

विन्तित हो चम्पा ने सिर भुका छिया। 

हंठात्‌ लेबेदेव ने पूछा, “मिस्टर मेरिसन तुम्हारे घर आता है २?” 

सम्पा तनिक छूज्जा के साथ बोली, “दो-तीन दिन आया था। मैं सामने 
नहीं गयी ।/ 

०बह एक हरामजादा है !”” लेदेदेव ने कहा, “लेकिन उसे आने दो, आने 
दो उसे ।” 


लेवेदेव को नाथिका (४१ 
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रिहर्सठ समाप्त होते-होते काफी देर हो गयी। कलकत्ता घाहर में सुबह 
बौर शाम के वक्‍त ही काम-काज चलते हैं । दोपहर विश्राम । पसीने से सरावीर 
कर देनेवाली प्रचण्ड गर्मी में खिड़की-दरवाजे वन्दर कर पंखे के नीचे विश्ञाम । 
लेकिन लेबेदेव को विश्वाम नहीं। दोपहर में जब सारा शहर कंघता रहता, 
तब वह अपनी धर्म-दर्शन-भापातत्त्व की चर्चा लेकर बैठता | प्रयोजन के अनुसार 
ब्राह्मण पण्डित छोग आते हैं। वे लोग कुछ पारिश्रमिक के बदले में प्रवासी-रूसी 
के साथ भारतविद्या की विवेचना करते हैँ । आठ वर्षो में उसने बहुत-कुछ जान- 
समझ लिया है। संस्कृत भाषा थोड़ी-सी ही सीखी है, वेगला और उड्िया को 
अच्छी तरह सीख लिया है | रूसी भापा और संस्कृत के बीच उसने एक अद्भुत 

साम्य पाया है। सारी दोपहर गम्भीर तत्त्वों की छानवीन करते-करते मन भारी 
हो उठा | लेवेदेव बग्बी हॉकत हुए हवाखोरी को निकला। आज डोमतला 
थियेटर का भवन देखने जाने को उसकी इच्छा नहीं। सावधान, जगन्नाथ 
गांगुल्लि कंजूस निकला तो हुआ सब गुड़ गोवर। उस तरफ भी उत्तकी नजर है, 
लेकिन आज उस तरफ माथा न खपाना ही अच्छा | गंगा किनारे 'कोर्स जाने 
की इच्छा नहीं हुईं | वहाँ यूरोपियन छोगों की भीड़ है । झुण्ड-के-झुण्ड साहव- 
मेम गाड़ी हॉकते हुए हवाखीरी कर रहे होंगे । अनेक जान-पहचानवाले निकल 
पड़ेंगे । शिप्टाचार निभाने चला तो बोर होना पड़ेगा | इसके अछावा वह हवा- 
खोरी की नहीं, घूल निगलने की जगह है । 

निरुद्देश्य भाव से घूमते-फिरते चाँदनी चौक की परिक्रमा करता हुआ वह 
मलंगा अंचल में का पहुँचा | हठात्‌ मन में आया कि चम्पा के घर जाना है। 
सवेरे के रिहर्सल के समय वह विफर उठी थी, उसे जरा उत्साहित करना हैं । 
ओर, चम्पा के घर पहले कभी गया भी नहीं है। 

मलंगा पंचमेल इलाका है। मर्ंग लोग कब इस क्षेत्र में नमक बनाते थे, 
इसका कोई ठिकाना नहीं। इस समय नाना जातियों के छोग यहाँ रहते हैं । 
हिन्दू, मूर, चीनी, वर्मी और फिरंगी आस-पास रहते हैं। जाति-वर्ण-चर्म की 
विभिन्‍नता रहने पर भी शहर में कार्य-व्यापार के लिए साथ-साथ रहने को वे 
वाध्य हैँ । कलह-विवाद उनमें नहीं होता, सो नहीं । दुर्गापूजा और मुहर्रुम 
मोकों वर कुछ वष पहले दंगे भी हो चुके हैं, तब भी ये साथ-साथ ही रहने को 
बाध्य 

गली सीधी है । छोटे-छोटे लड़की-छड़के रास्ते में खेल रहे थे। घरू-की 
की उन्हें चिन्ता नहीं । घरों की छत्ोों पर अनेक लड़के पतंग उड़ा 
पर्तंग की कलावाजी के खेल में खूब उत्साह, किसी पतंग के कट जाने 
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लड़के चिल्लाने लगे--वो गया, वो गया ! कटी पतंग को पकड़ने के लिए पेड़ फी 
यूपी दाठपात-बंधा लम्बा वाँस लेकर छडके उसके पीछे दौड़ पड़े । 

रास्ते के किनारे-किनारे नाली । कुडे-कचड़े के ढेर । रका हुआ गन्‍्दा वानी । 
इहर के कोतवाढ के अधीन हर थाने में मंद्ा फेकनेवाली गाड़ियाँ थी, कर्म- 
चारी थे, किन्तु मंछा समय पर साफ नहीं होता। 

बम्पीमाड़ी के पीछे छोटे लडकी-छड़कों का शुण्ड दौड़ पड़ा । कोई-कोई 
गाड़ी के पीछे लटक गया । सेवेदेव ने रोका । 

भ्म्पा का घर दूँढ निकालने में ज्यादा दिगकत नहीं हुई। छोटा इुतस्ला 
घर, पुराना, बहुत दिनों से मरम्मत आदि हुई नहीं। दरवाजा यूठते ही घढाई। 
पास ही ईंट की सीढियाँ सीधे ऊपर गयी है । सीढी के पास ही एक मुर्धा। 
नीचेवाले घर में एक काछा पुर्तंगाली परिवार रहता है। धम्पा दूसरे तल्‍्ले पर 
रहती है । 

अप्रत्याशित आगन्तुक को देसकर चम्पा को सिहरन-मरा आश्चय हुआ। 
उसे वह कहाँ बिठाये, किस तरह आतिथ्य करे; इन्ही बातों में वह व्यस्त हो उठी । 
अन्त में बैठने के लिए एक कुर्सी रख दी । 

दोपहर की नींद केः वाद दोनों आँखें फूडी-फुली छग रही थी, मिर के बाल 
उलझे-रुखे। उसका काफी-युछ सौन्दर्य ज॑से घछा गया हो । 

दो कमरे और एक बरामदा। फूल के गमले में फिले हुए फूल | पिनड़ें में 
काकातुआ (तोता) झूछता है, बोलता है, वेलकम, वेलकम ।” यूब साफ-सुपरा 
आवास । फमरे में एक पालना भूल रहा था। उसमे विछोने में लिपटा एक 
शिघु । धपधप गोरा रंग, चौदी से घमत्रते केश । चम्पा के साथ रहनेवाली बूद्ठी- 
माँ पालने के पास बैठी हुई थी। नये साहव को देख कमरे से उठकर बाहर 
चली गयी । 

लेबेदेव ने शिशु को दुलारा। शिध्रु रो उठा। चम्पा ने असीम छाड़ से उसे 
गोदी में उठा लिया, नाचते-नाचते बोली, “मुस्ने मेरे, लाल मेरे । नाता, और 
रो मत, और रो मत ।॥” शिशु वा रोना थमते ही चम्पा ने उसे फिर सुला 
दिया । 

लेबेदेव ने जरा हसकर कहा, “तुम्हारा बेटा यूरोपियन-जैसा दीखता है ।” 

चम्पा बोली, “वही तो काल हो गया । मेरिसन की श्ेम मे जिद वी, 
तुम्हारे बच्चे को देखूँगी। मैं उसे नये पोगाक में सजाकर, गसे से वुससीशना 
पहुनाकर उसके घर से गयी । मेरे बच्चे को देसते ही यह आग-बबुला हो उठी । 
साहव को बुलाकर मेरे बच्चे के पाम सडा कर दिया, कभी मेरे बच्चे की तरफ, 
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कभी साहव की तरफ | दोनों के माथ्रे पर रुपहले केश ! और जाती कहाँ ! 
अकथनीय गाली-गछौज! उसके बाद मेम की इप्टि तुलसीदाना पर पड़ी । मेम 
दौड़कर गयी, सन्दूक खोलकर गहनों के ववस को देखा । साथ-ही-साथ अस्वस्थ 
दरीर लिए ही दौड़ी चली गयी थाने में खबर करने के लिए ।” 

“और मेरिसन ने क्या किया ?” 

“उसने कहा, मामला गरम है, भागों घर। मैंने कहा, थाने की पुलिस को 
कौन रोकेगा ? वह वोला, 'बेंत के कुछ प्रहार हो तो ? सह जाओगी | मैं अ्रभी 
टैब जाता हूँ ।” यह कहकर वह धड़धड़ाते हुए चला गया । घड़कता हृदय लेकर 
मैं घर छौटी। मेरे लौटते-त-लीटते पुलिस आयी और मुझे पकड़कर थाने में 
ले गयी ।* 

“वे सब बातें रहने दो ।” लेवेदेव बोला, “तुमने थियेटर देखा है ? 

“तहीं | देखती कंसे ? विलायती थियेटर ! सुनती हूँ टिकट का दाम बहुत 
होता है। हम गरीब छोग, थियेटर के लिए पैसा कहाँ से पायें ? हाँ, याता- 
गान सुना है, विद्यासुन्दर का खेल | आपके नाटक की तरह उसमें भी नकली वेश 
पुरुष ने विद्या का रूप सजाया, उड माँ ! क्या भाव क्या नखरे ! क्या छिनाल- 
पन ! नक्रियाते स्वर में गातां-- 

हाय करता है कैसे जिया, 
जाने क्‍या मुझे हो गया! 
हाय करता है जंसे जिया, 
कहूँ किससे क्या हो गया ! ” 
चम्पा नकल उत्तारते हुए अपने-आप ही खिलखिलाकर हँस उठी । 
लेबेदेव मन-ही-मच खुश हो उठा । क्लारा की भूमिका के लिए इसी तरह 
उत्फुल्लता चाहिए । उसने कहा, “तुम थियेटर देखोगी ?” 
“मैं १! 
“हाँ, तुम थियेटर करोगी । और थियेटर देखोगी नहीं ?” 
“दिखाने पर ही देखंगी |” 
“आज ही । चलो, आज कलकत्ता थियेदर में खेल है--'मेक ऑर. नरयिंग' । 
प्रहत। खूब मजेदार ।” 

“लेकिन आज ही चले ?” 

“क्यों, तुम्हें कोई काम है ?” 

“मुझे और क्या काम ? आपका रिहर्सल न रहने से मैं वेकार हूँ । सोचती 
थी आपके ही काम में खछल पड़ेगा ।” 
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“बुम्हें थियेटर दिसाना भी मेरा एक काम है । एक वियेटर देसने से तुम जो 
समझ पाओगी, उसे मैं बार-वार बह भी तो नहीं सझूगा ।7 

“तब तो आप जरा टहरें, मैं झटपट कपड़े बदल भाती हूँ ।” 

“अच्छा ।/ 

साँझ घिर आयी है। हिन्दू-परो में शंस बज रहे हैं। दृद्दी-माँ एक तेल वा 
दीपक जछा गयी । दीवार से टंगे दुर्गा के चित्र पर रोशनी पड़ी । सेवेदेव की 
फी दृष्टि उस तरफ खिच गयी। अद्भुत यह देवी-परिफल्पना । ईश्वरीय शक्ति 
बी प्रतीक मुकुटधारिणी दुर्गा | मातो शुमारी (मरियम) की भाँति विराज 
रही हो, पूरे विश्व वी सारी शक्ति वी भ्राघारस्वरूपा यह दस भजावालो दुर्गा । 

चम्पा का बच्चा रो उठा । बूढ़ौ-माँ बच्चे को लेकर चली गयी । 

लेबेदेव ने दुर्गा वी. छवि को अनेक यार देसा है, किन्तु ऐसे शान्त परिवेश 
में देसने का सुयोग नही मिला था । लेबेदेव मन-हो-मन दुर्गा-तत्व का विशव- 
पघण करने लगा । 

चोर की भाँति एक श्वेत युवक धर में धुसा, खालो पोद घुत्ता था ट्सलिए 
जेवेदेव उसकी पगष्वनि नही सुन पाया । युवक सुन्दर था, सिर मे वाल रपहले । 

“चम्पा कहाँ है ?” रूखे स्वर में उसने जिज्नासा की । 

“आप मिस्टर मेरिसन हैं २” 

“में शैतान का शागिदं हूँ।” दाँत पीसते हुए मेरिसन ने बहा । उससे एक 
बार शय्या की तरफ घूरा । विस्तृत झय्या । दोपहर वी तिद्ा के बाद उसे ठीक 
करने का समय नहीं मिलता था। मेरिंसन ने सन्दिग्ध आँसो से लेवेदेव की ओर 
देखा | उसके वाद ककंश स्वर में बोला, "अब समझा, हि किस बूने पर यह 
ओरत मुझे घर में घुसने नहीं देती 

ऐसे ही समय में चम्पा दरवाजे पर आवर सड़ी टी गयी। वह सजधज 
कर आयी थी । हल्के पीले रंग की एक सुन्दर बैलबूटेवा री साड़ी पहने, माये एर 
साल बिन्‍्दी, जूडे में फूल। साज-सिगार में अतिययतरा नहीं, किन्तु मनोहारिता। 

उसकी देखते ही मेरिसन गरज उझ 'ब्डडी होर्‌ ' तेरी हिमाकन तो 
कम नहीं ? मे मुझे सदेडकर नया लवर ले आयी है ! 

“हि:-छि', बया बोलते हो तुम, बाव माहव ” चम्पा जीमम काटने हुए 
बोली, “मिस्टर सेवेदेव मेरे नये मालिक है। उनके विय्रेटर में से काम करती है।" 

“अरे वही सफ़ेद भालू ” चरिवरहीन वायलिनवादक ?" मेरिसन किक 
उठा, “सुना है, अंग्रेजी थियेटर के साथ होड़ करके एक बेंगला वियेटर शो 
चाहता है ! दो दिन में लाल वती जते जारेगी । 
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लेवेदेव इस वार तमक उठा लेकिन सम्भीर संबत स्वर में बोला, “मिस्टर 
भेरिसन, अनधिकार चर्चा न करें । 

मेरिसव ने झट्ट जवाब दिया, “तुम भी इस घर में अतधिकार प्रवेश मत 
करो ॥* 

चम्पा बोली, “वॉव साहब, क्यों मेरे मालिक का जपमान करते हो ? 

मेरिसन बोला, “बरी औरत, तेरा मालिक मैं--वा, हैं और रहूँगा! इस 
घर में किसी व्लडी सफेद भारू को घुसने नहीं दूगा 

चम्पा बोली, “यह घर मेरा है| बपने घर में जिसे मर्जी होगी उसे आते 
दूंगी मैं | तुम वाहर जाबो, वॉव साहव ! ” 

औरत, इतना बड़ा तेरा साहस ?” चीखकर पेरिसन बोला | वह चम्पा 
पर झपद पड़ा, उसके एक ही थप्पड़ से तम्पा मेंज पर लुड़क गयी। 


को घर के बाहर कर दिया । मेरिसन मुकाचला करने के लिए बाया था, लेकिन 
लेवेदेव के भारी बूटों के आघात से वरामदे में जा गिरा । लेचेदेव ने निर्ममता- 
पूर्वक ठोकर मारते-मारते उसे सीढ़ियों पर लुढ़का दिया । 

मेरिसन क्षेंध्ेरे में लुढ़कते-लुड़कते नीचे जा गिरा। 

कम्बख्त को सजा देकर लेचेदेव वहुत खुश हुबा। लेकिन चारों मोर 
शोर-्युल भच गया । मेरियन की चीज़ों से उरकर बच्चे ने भी रोना झुरू कर 
दिया । चम्पा की बृढ़ी-माँ भी कछमछाने लगी । इतनी देर में चम्पा उठ खड़ी 
हुई । उसकी वेश-शुपा अस्तव्यस्त, जोठ के पास से रक्त चहने लगा है । 

नीचे के अन्घकार में मेरिसन उछल-कूद मचा रहा था, “शैतान मौरत, 
रूसी गुण्डे से मुझे पिटवाना ! मैं भी सत्क सिखाऊँगा, तेरे पास से अपने लड़के 
को छीन ले जाऊँगा [* 

मेरिसन सीढ़ियों से निकलकर बाहर चला गया। इस क्षेत्न में मारपीट 
चलती ही रहती है । इसीलिए छुछ ही देर में शोर-गुल ठण्डा पड़ गया । 

चम्पा मृतिवत खड़ी रही । हि 

लेबेदेव आगे आया । बोला, “उसकी धमकी से डर तो नहीं गयी हो?” 

चम्पा का स्व॒र काँप उठा, “अपने लिए नहीं डरती, लेकिन वह जो उससे 
कहा कि बच्चे को छीन ले जायेगा !” 

“कहने से ही हो गया ?” लेवेदेव ने आइवस्त किया, “इस देश में क्या 
सरकार नहीं है ? 

सरकार तो उन्हीं लोगों की है,” चम्पा डरी-डरी-सी बोली, “वह मदिस का 


बह 
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व्यवसाय करता है, उसके पास अनेक गरुण्डेनबदमास हैं। मैं कभी काम से बाहर 
जाऊंगी, उसी बीच बूद्गी-माँ को मार-पीटकर वह बच्चे को उठा ले जायेगा।" 

इस वार सचमुच ही लेवेदेय चिन्तित हो उठा। कलकत्ता शहर में घोरी- 
डर्कती-राहजनी होती ही रहती है । यही उस द्विन तो चौरंगी-जैसी जगह में 
डर्कंत लोग एक स्त्री को उठा से भागे थे । 

“वही तो, सोचकर देयता हूँ,'' सेवेदेव ने कहा, “कल जैसे भी हो कोई व्यवस्या 
करनी होगी । लेकिन आज वी रात कोई भय तो नहीं ? 

“नही,” साहस के साथ चम्पा बोली, “आज की रात के लिए मैं डरती 

नही । मेरे घर में हेसिया है, मैं सारी रात जागकर पहय दूंगी। मेरी जान लिये 

बिना मेरे बच्चे को उठाकर कोई नहीं ले का पायेगा।” 

चम्पा ने धर में से हंसिया बाहर निकाली | कितने ही डाभ-नारियल काटने 
में उसकी घार गजब की तेज हो गयी है। लालटेन के आलोक में वह चमकने 
लगी । 

लेबेदेव मे एक बार चम्पां की तरफ और एक थार दस भुजावाली दुर्गा के 
चित्न की तरफ़ देखा ) 

“सैरियत रहे,” कहते हुए लेवेदेव ने विदा सी | जाते-जाते सोचता रहा कि 
चम्पा और उसके भिशु को सुरक्षित रूप से रखने फी व्यवस्था कहाँ की जाये ! 


चार 


बिन्‍्तु सुबह होने पर लेबेदेव चम्पा की बात भूल गया। उसकी बजह थी। 
भोर होते-न-होते ही श्रीमान्‌ वावबू जगन्ताय गायुलि आ धमके । थियेटर के भवन 
के लिए ईटों से भरी नौका गंगाघाट पर आयी थी । पुलिसवालों ने नौफा को 
रोक रखा था | पता लगने पर जगस्नाय ने आदमी भेजे थे, नौका खाली नहीं 
करायी जा सकी । कारण कुछ भी नहीं। पुलिस का सीधा जवाब, "हुक्म नहीं 
है ।! प्रतः इंट नहीं बाते से पियेटर का भवन बनेगा कैसे ? 

“अवश्य ही रावर्थ साहब की करतूत है।” जगन्नाथ ने कहा । * 

“सो हो सकता है,” चित्वित स्वर मे लेवेदेव ने स्वीकार किया, “लेकिन अब 
किया क्या जाये ? 
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टाउन-मेजर के यहाँ जाने के लिए सेवेदेव अकेला हो दग्पीगाड़ी सेशर 
बाहर निकल्य ! कस्ताईटोला के कोचड्वाले रास्ते से होकर गाड़ी मे काठ फे पुल 
पर से चैनल-श्रीक को पार झिया और एस्प्लेनेड आ पहुंची । उसके बाद धन- 
सेतों के पास से जो रास्ता भागी रपी के किनारे-किनारे गार्डनरीच चला गया है, 
उसीको पकड़कर वह आगे बढ़ने सगी। 

किड साहब का घर गाइनरीच में है। शहर के अनेक घनी-मानी साहब सोग 

बही रहते हैं । किड साहव की गृहिणी एक देशी महिला है। दो लड़कों के साय 
सुखपूर्यक ही वे घर-यृहस्थी घला रहे हैं। 

किड साहव के यहाँ पहुँचने मे काफी समय लग गया। घढ़ती धूप से पसीना- 
पसीना । साहब लोग बिस्तर से उठ गये थे। प्रातःकर्म के बाद ये हुक्के को 
लेकर व्यस्त थे। ऐसे समय में उसी सुगन्धित खीरी तम्वादू के घूंम्रजाल को 
भेदते हुए लिदमतगार के साथ लेवेदेव वहाँ उपस्थित हुआ | 

फर्नेल के प्रसन्‍न भाव से उसको “सुप्रभात' कहा । पारस्परिक कुशस-्क्षेम 
पूछने के वाद लेवेदेव ने नौकावालोी वात छेड़ी | किड को आश्चर्य विल्कुछ नहीं 
हुआ। बोछा, “वायू जगन्नाथ गागुलि ने ठीक ही कहा है, महू सव उसी रावर्ये 
यी शैतानी है। वह भ्रादमी घुरू में ही तुम्हारे बंगला वियेटर के पीछे पड़ा हुपा 
है । गवर्नर जनरल से थियेटर का लाइमेन्म जारी किये जाने की कार्यवाही को 
उसने 'रोक ही दिया होता, यदि मैं और मिस्टर जस्टिस हाइडट बीच में गही 
पड़ते । गेरासिम, तुम्हें खूब सावधानी से बदम उठाने हैं ।”” 

जरा पुशामद करते हुए लेबेदेव ने कहा, “टाउन-मेजर जिसवी पीठ पर 
हों, उसे फिए भय क्या ?” 

“नही-नही,” किड बोला, “वह आदमी बड़ा धूर्त है। घूस देकर, औरतें 
जुटाकर उस आदमी ने बहुतों को हाय में कर रखा है। ऐसा कोई काम नहीं 
जो यह फर नही पाये। जो भी हो, तुम्हारी इंटवाली नौका साली हो जायेगी । 
कोतवाली को मैं चिट्ठी लिख देता हूँ ।” 

सघिदमतगार कलम-दावात ले आया। किड साहव ने उसी क्षण चिट्ठी लिख 
दी । तेवेदेव घन्यवाद देकर चलने ही को था कि उसी समय किड जरा हिंचकते 
हुए बोला, "हाँ देतो, कुछ रुपये मुझे उधार दे सकते हो ? समझ ही पाते हो 
कि रुपये की बड़ी सीचतान रहती है ।” 

“कितने रुपये ?” 

«ज्यादा नही, घारेक सो होने से घल जायेगा। तुम्हारे पहलेवाले रुपये के 
साथ-साथ इसे भी घुका दूंगा ।” 


सेबेदेव को नायिदा / ४४.३ 


"मेरे पास तीन सी उयये हैं।” 

“अच्छा, वही दे दो (* | 

लेबेदेव तीन सौ रुपये देकर चिट्ठी के साथ कलकत्ता लौट आया । पसीने से 
लथपय लेवेदेव जब घर लौटा तव दिन ढल चुका था । जान दिन-भर भोजन 

नहीं । नौका खाली न होने पर थियेटर का काम बन्द हो जाता । 

कसाईटोला के पास ही डोमतला है। उसी के पच्चीस नम्बरवाले प्लाट को 
झाडढे पर लेकर लेवेदेव ने थियेटर खड़ा किया है । कलकत्ता थियेटर तो भाड़े 
पर मिल नहीं सकता, रावथे ने साफ-साफ कह दिया है। ओल्ड कोर्टहोॉउस में 
नाच-गान-संगीत चलता था, वह भी कुछ वर्ष पहले ध्वस्त हो गया । नया थिये- 
टर बनाये बिना कोई चारा नहीं | डोमतला जगह साहवों के मुहल्ले के पास है । 
कलकत्ता थियेटर भी अधिक दूर नहीं । पास ही चितपुर है । इस थियेटर को 
स्पर्धा के वीच खड़ा करता होगा । नया गियेटर | नयी ही उसकी शिल्प- 
चातुरी होगी । स्टेज को वंगाली ढंग से सजाता होगा, जैसे दुर्गापुजा-उत्सव के 
समय पूजा-मण्डप सजाये जाते हैं । 

लेबेदेव अपने ही प्रयास से बेलमाड़ियों पर ईंटें लद॒वाकर पच्चीस नम्बर 
को पहुँचा आया । सक्शे के अनुसार भवन बहुत हद तक तैयार हो गया है। 
स्टेज, वाक्स, पिट बन गये हैं । चीनी कारीगरों ने गेछरी की पालिश का काम 
झुरू कर दिया है । पच्चीस नम्बर में जैसे कर्मयज्ञ हो रहा है। देशी ठेकेदार ने 
लेबेदेव के निर्देश पर राज-मजूरों से भवन खड़ा करवा दिया। जगनन्‍्ताथ 
गांगुलि भी देखरेख रखता है। जोसफ बेटल के अभाव में दूसरे चित्॒कार द्वारा 
जो ऋयपट तैयार करवाये गये थे, वे लेवेदेव को पसन्द नहीं आये । उसने स्वयं 
रंग और तूलिका लेकर द्श्यपट पर पय-इश्य, विश्राम-गृहू, सुसज्जित भवन 
आदि का अंकन शुरू कर दिया। मास्को की रंगशाला में अपने मित्र पयोदेर 
बोलोकोंव को रश्यपट का अंकन करते देखा था। उसी जानकारी को लेवेदेव ने 
काम में लाना चाहा | आहार-विश्वाम भूलकर सारे दिन लेवेदेव ने कहाँ-कैसे 
. गुजार दिये, इसकी उसे सुध न रही । 

घर लौदते समय रास्ते में विचार आया, आ्राज भी अपराह्न में रिहर्सल का 
जायोजन है। बहुत देर हो गयी, जभिनेता-अभिनेत्री-दल और वादकगण अवश्य 
ही उत्तकी राह देखते बैठे होंगे । 

लेकिन घर लौटने पर मन खुशी से भर उठा। बाबू गोलोकनाथ दास ने इसी 
वीच रिहर्सल झुरू कर दिया है। नीचेवाले हॉल में नाटक का रिहर्संल चल 
रहा है । पास के कमरे में स्फिनर वाचसंगीत का रिहसंल ले रहा है। स्फिनर 
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एक ईस्टइण्डियन युवक है । लेवेदेव के दल में क्लारियोनेट बजाता है। अच्छा 
तेज हीशियार युवक । मालिक का बहुत ही प्रिय 
गोलोक दास ने बहा, “रिहसंल के लिए सोचिए नहीं। साहब, आप जाइए, 
नदह्दा-धोकर जरा सुस्ता आइए 7” 
यही अच्छी बात | 
भिद्ती चमड़े की थंती में शुएँ का ठण्डा पानी साकर गुसलसाने के बढ़े 
टब में डाल गया। पसीने से भीगी पोशाक उतारकर टब में गले तक नग्न देह 
को डुबोये रसने से सत्र में स्तिग्धता भर गयी । निचली मंजिल से वाद्यमंगीत 
की आवाज आती है। वह तो कुसुम का सुरीडा कण्ठ है! “विद्यासुम्दर' का 
गान । 
उस बंगाली थाबू में विदक्षण रचना की थी । जीवन था पूरा-पूरा उपमोग 
करना जानता था । कौन बहता है कि भारत के छोग सिर्फ धर्म यो लिये रहते 
हैं ? थे जीवन का पूरी तरह से उपभोग करना जानते हैं। इस काव्यर्घना पा 
अनुवाद करना है । यूरोप के लोग भारत के जीवनप्रेम को जान लें । 
हँसी ! वाद्य के स्वर को दवाकर हंसी-खिलसिलाहट पानों में आयी । 
अभिनय था रिहरर्सठ करते समय नाटक की सजेदार धटना पर वे हँस उठे हैं। 
नही-नही, वे हेसायेंगे, हँसेंगे नहीं। रिहसेंछ फरते-करते टीक हो जायेगा । 
युरपवेश में नारी--चम्पा--वही तो, दित-मर उस लड़की वी कोई व्यवस्था 
नहीं हो पायी । फुमेंत कहाँ मिली ! 
आज ही गोतोक बाबू से कहकर चाहे जो भी व्यवस्था करनी होगी। 
छड़यी के मन में तिरमयता की स्फूर्ति नहीं रहने पर सुसमय की भूमिका जमेगी 
नहीं । इतनी साध से रचा गया नाटक मार सा जायेगा । 
सहसा ध्यावहारिक बुद्धि ने सिर उठाया। छगता है, अनेक नवीन अभिनेता- 
अभिनेद्धियों को छेकर पहले ही दिन पूरे नाटक को मचस्थ करना युक्तिसंगत नहीं 
होगा । यदि पूरा नाटक पहले दित ही असफल रहा तो वियेटर को जमाना 
मुश्किल होगा। इसके अलावा गोलोक बाबू भी नाटक की सिचडो भाषा पसन्द 
नहीं पररते । एक काम झिया जा सकता है । लैवेदेव नाटक को काट-छौटकर 
संधषिप्त कर देगा | पहली रात उसी संक्षिप्त नाटक या अभिनय होगा, एवाबी 
के रूप में, पूरा-का-पूरा बंगला भाषा से । पहली रात वह चम्पा के द्वारा नाटक 
महीं शुरू करवायेगा, संगिनी भाग्यवती के द्वारा करवायेगा । इस विशेष परि- 
बर्तनवाले विषय पर सोच-विचार लेने वी आवश्यकता है । 
हठात्‌ शिशु के रोने का स्वर कानों में पड़ा । निचली भजिछ से ही भा 
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रहा हैन; माँजैसे उसको पुचकार रही है। यहाँ फिर शिशु कौन-सा अ 
गया ? 
गुसलखाने से निकलकर लेवेदेव नीचे उतर आया। सीढ़ी के पास ही चम्पा 
उसकी गोद में शिशु । 
उस शिशु का रोदा ही लेवेदेव को सुनायी पड़ा था। रोना अब और नहीं 
छात्ती का कपड़ा हटाकर चम्पा शिशु को स्तन-पान करा रही थी । शिशु उत्ता 
वली के साथ माँ का दूध पी रहा था। मेडोना का वह रूप उसे बहुत अच्छ 
लगा । 
लेवेदेव को देखकर चम्पा लजायी नहों । स्तन-पान कराते-कराते ही बोली 
“साथ लिये ही आ गयी । छोड़ आने की हिम्मत नहीं हुई । बहुत देर से अपनी 
सौदामिनी मौसी की गोद में था । भूख छूगते ही नटखट लड़का पूरे स्व॒र मे 
चीखने छूगा ।/” 
“मिस्टर मेरिसन ने कोई और उपद्रव तो नहीं किया ?” लेवेदेव हे 
जिज्ञासा की । 
“दोपहर तक तो नहीं ।” बोली चम्पा, “पता नहीं, रात में फिर कैसी मूरत 
लेकर आता है। कल सारी रात सोयी नहीं ।” 
'रोज-रोज के रात्रि-जागरंण से तुम्हारा शरीर टूट जायेगा। एक बार 
"मियादी बुखार ने जकड़ लिया तो फिर खैर नहीं । तुम एक काम करो | 
क्या ? 
“मैं कहता हुँ कि जब तक सुविधाजनक घर नहीं मिल जाता, तव तक तुम 
इसी घर में रह जाओ। मेरिसन यहाँ हमछा करने का साहस नहीं करेगा ।” 
“नहीं-तहीं ।” चम्पा ने लज्जा के साथ प्रतिवाद किया, “वह कैसे होगा ? ” 
“कोई असुविधा नहीं होगी ।” लेबेदेव ने कहा, “मेरे उस आउट-हाउस का 
दोतललेवाला कमरा खाली है । वहीं तुम रहो, और देरी करने से लाभ क्‍या, 
आज रात से ही ।* 
“आज रात से ?” 
ध्बह्दी अच्छा होगा,” लेवेदेव ने कहा, “तुम्हारा सामान वगरह बाद में ले 
ही आना होगा । गोलोकबावू से कह देता हूँ, वही सारी व्यवस्था कर देंगे !” 
चम्पा किसी तरह राजी नहीं हुईं। बोली, “वह नहीं होगा मिस्टर लेबेदेव । 
आपके सामने अभी बहुत-सारे कार्य हैं। ऐसे में आपके घर में आफत का आना 
ठीक नहीं होगा ।” 
“लेकिन मिस्टर मेरिसन अगर उपद्रव करे ?” 
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*मो जो हो, सेमाद लिया जायेगा ।” घम्पा बोली । 

शिध्रु उत्तनी देर में नृप्त हो चुका है, माँ का स्तन छोड़ दिया है, धम्पा 
छातो पर कपड़ा खीचकर शिशु को नकली डॉट सुनाती है, "नटसट लड़के, फिर 
सॉँय-पाँय करके रो नहीं पड़ना। भरपेट जो पी लिया है, सो रात होने तक 
मुँह बन्द रसता जब तक कि मेरा रिहसंछ ने सत्म हो जाये” 

सेवेदेय बेः साय-साथ शिशु को गोद में छिये चम्पा हॉल में घुसी जहाँ 
रिहरमेंछ चल रहा था । 

गोलोकनाथ दास मामने रिहरसेल करा रहा था । पूनी, चौरीदार, गुमास्‍्ता-- 
ये जोर-जोर से अपना-अपना संवाद बोले जा रहा था| दासी भाग्यवती की 
भूमिका में अतर अच्छी ही छग रही थी। सेवेदेव के आ जाते पर भी उसने 
रिहमेंल बन्द मही किया। ग्रोोक दास के अनुशासन की शिक्षा बड़ी है। 
अच्छा हुआ, गोलोक बाबू ने स्वयं रिहसेंड का भार लिया है। लेवेदेव एफ 
मासन सीचकर बेठ गया । चम्पा की भूमिका देसनी है, बँसी उतरती है यह। 

जरा बाद ही चम्पा की भूमिका घुरू हुई | उसके बच्चे ने सौदामिनी की 
गोद में आश्रय लिया था। चम्पा ने छद्मवेश्षी सुखमय केः संवाद बोलना शुरू 
किया। 

आज जँसे एक दूसरी चम्पा है। पिछले दिनवाली उसफी वह जडता यहाँ 
गयी ? पूब येघड़क स्वर से वह अपने संवाद बोलती गयी । अब भी दो-एक 
जगह गलती उभर आयी थी, किन्तु गोछोक दास के बताने ही उसने उसे सुधार 
लिया। 

रतनमणि वी भूमिका में सौदामिनी थी। अच्छा मर्यादित भाववोध है उसना। 
अच्छी व्यवितत्वसम्पन्त आकृति है। गोलोक दास उसे यूव पसन्द करते हैं। घम्पा 
के बच्चे को सौदामिनी छोटी हीरामणि की गोद में रखने गयी । विन्तु होरा- 
मणि नाक-भौंह सिकोडती हुई बोल उठी, “इस, कया घिनोना, मैंने जीवन में 
दाई का काम किया नहीं ! छोटे बच्चे या यह साद छूना-घिसना, घिन आती है 
मुझे । बदन से कंसे सडे दूध यी गन्ध आती है। डाल दो न माँ-चाप-वनी उस 
ओऔरत की गोद में !” 

हीरामणि ने बातें खूब जोर से ही कही थी | कान में पड़ते ही चम्पा ने बच्चे 
को सौदामिनी गयी गोद से उठा तिया।। धान्त स्वर में बोली, “हीरादीदी, मैं 
दाई का ही काम करती हैं। इतने पुरुषों के साथ घर बसाने पर भी तुम्हे तो 
एक भी नहीं हुआ । तुम बच्चे का मर्म कया सममोगी ? ” 

हीरामणि उबल पड़ी। बोली, “फिर बढ़-घद़कर बाते ! घलनी बहे मूप 
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से कि तुम्हारे पीछे छेद क्यों ! तुम्हें तो एक भी हुला नहीं ! अरी बंखफूटी, 
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हसेल का सिलसिला दृट गया ॥ योछोक दास धमकी दें उठा, “आह, तु; 
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स्त्रियाँ वे सब अनर्गल दातें यहाँ मत वोलो। साहव बची ही निकाल देगा । 
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धृत्तकाल दे, हॉरामाण 


लोदा ल्््ल्््ज सत्र ॥ 
बच्चा, छादा हाकर मर | 





रुयाँसी हो बोली, “उस दाई लौरत को निकाल दे । 
मुझे बच्चा नहीं हुआ तो चुझ्े क्या ? मरे उसका 

अम्पा ने कोई जवाब नहीं दिया। सिर्फ जसीम स्नेह से बच्चे को जकड़ लिया। 

होरामणि बपने-ज्ञाप वड़वड़ाने लगी । 

लणिक व्यवधान के वाद रिहर्सल फिर चलने लगा ॥ 

पास के कमरे से कुसुम दौड़ी मायी ॥ उत्तका सुन्दर मुखड़ा रक्तिम था। 
जल्दी-जल्दी निश्वास छोड़ रही थी । कऋद्ध स्वर में वह बोली, “साहव, क्या में 
यहाँ बपमानिव होने के लिए -बाती हूँ ?” 

"दंयों, क्या हुआ ?” लेवेदेव ने दवे स्वर में जिज्ञासा की । 

“तुम्हारा बह मुजा फिरंगी मेरा हाथ पकड़कर खींचाखींची करता है 

मिस्टर स्फितर ! ” 

“हाँ, वही काठ का भोंपू वजानेवाला । ओठ विचकाते हुए छुसुम बोली, 
“पफिरंगी बोलता क्या है क्ि मैं कृष्ण हैँ, तुम राधा हो । चलो साहब, फैसला 
करने चलो 

लेच्रेदेद का हाथ घरकर खींचते-खींचते कुसुम उत्ते वगलवाले 

बाची । 

वादक-दल में एक दवी खुशी का माहौल था। लेचेदेव को जच्छा लगा। 
लपने मन में जानन्द न होने पर कैसे वे दूसरे को बानन्दित कर सकेंगे ? 


कुसुम ने होंठ फुलाकर नाछिश की, “साहब, पुछिए न ! वह मुजा फिरंगी 
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०. से ली 2 नकल बकरी पकंडकर सींचाखीची 5 करता ्ऊ .>० #ह 4 
मेरा हाथ पकड़कर सींचास्ीची करता है कि नहीं ? 
स्फि्निरि 77 सेफ नकली सम्भी रता आता 5 पूछा, प्ले का अर४ि भयोग 
/“स्फिनर, लेवेदेव ने नकली गम्भीरता से पूछा, “वीवीजी का अधभियोः 
साया 5 फूट 
है है. पट ; 
ह्नां जखलण हु?) 
“हाँ सर ।' 
“क्यों तुमने ऐसा किया २ * 
डंडा मभ २२० माल पर अपतद मारी 
#नद्च ने मर भ र चपत मारी 77 
जश्ाः 
मश्क्ष्यों श् हु 
कुसुम ने श्रत्यार्तेप किया, “वह क्‍यों चोला कि तुम राधा की तरह सुन्दर हो 
आऔर मैं कृष्ण की तरह काऊा ?” 
आर न इंप्य का तरह काडा £ 
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स्फिनेर बोछा, “मिस ने मुझे मुआ फिरंगी कहा है। मेरा रंग मिट्टी वो 
तरह काता है, इन लोगों का कृष्ण भी हो बाला है ।” 

बुमुम हनहनायी, “युव दिया है, मुमा फिरंगी वहा है। अबकी पहूँगी 
कठमोंपू-यजनिया, वह क्या बहता नहीं कि मैं वेसुरा गाती है !"” 

“रच है सर,” ौस्फिनर ने बहा, “मिस ने बेसुरा गाया, तो मैंने भुल बता दी 
थी। इसीलिए मिस जो-सो बोलने लगी ।” 

लेवेदेवु ने मम्भीर होकर अपना मत दिया, “तुम दोनों ने अपराध विया 
है । इसकी एकमात्र सजा होगी ऊि तुम दोनों एक-दूसरे बा चुम्बन लो ।/”/ 

बादकदल 'हो-हो' कर हँस पड़ा, हिफिनर सजा भुगतने के लिए आगे बढा। 
बुसुम ने मुँह फिराकर स्वर-भंकार दी, “इम्‌, सबके सामने एक मुए फिरंगी 
का चुम्बन मु्के सहना होगा ? मर गयी ! तोबा, तीवा ! यह वयां अत्याघार 
है!” 

स्फिनर बोला, “सर, अदालत का यह अपमान है ! मिस को गिरफ्तार 
करें ।! 

सहसा कुसुम लेवेदेव के गले से मूल गयी बोली “गिरफ्तार तो मैं होना 
चाहती हूँ, लेकित साहव की नेक नजर में तो सिर्फ गुछावयुन्दरी ही है ।" 

वादक लोग फिर 'हो-हो” करके हँस पढे । नेवेदेव जैसे कुछ अयबका गया । 

गर्दन पर से कुसुम का हाथ हटाते हुए लेबेदेव ने वहा, “मैं थियेटर का 
भधिकारी हूँ। प्रगर सुन्दरियाँ अपने-अपने कार्य करें तो मेरी दृष्टि में वे सभी 
समान हैं ।'” 

इसी एक वात से वादकफमण जसे संयत हो उठे । स्फिवर तनिक सब्नित 
होकर बोला, “मिस, बहुत-सा समय नष्ट हो चुका है। आओ, हम सोग “विद्या- 
सुन्दर! के तीसरे गाने का रिहर्मल करें।” 

बूसुम गाने लगी। 

गोछोक दास परामर्श करने आया। नाठऊ के द्वितीय अंझ के शेष सारे ही 
दृश्य अंग्रेजी भाषा मे हैं। उन्हे किसके द्वारा बहलाया डाये ? गोलोक ने नीला- 
म्वर वन्योपाध्याय के नाम की विशेष रूपु से सिफारिश वी । 

नीलाम्बर साहब बनना चाहता है। उसने अपने नाम तक को साहबी ढंग 
का बना डाला है। नीजुम्पुर बँण्डो | ब्राह्मण-पुत्र होने पर भी वह 'लाल पानी 
और गोमास सा-पी चुका है। पादरियों की सगत वरटके उसने अप्रेजी भी बुछ 
माँग ली है। उसके पास दो-चार जोडे कोट-पैण्ट और शर्ट हैं। साहदी दूकान 
के जूते और मोजे भी फैशन के भुताविक है, उन्हें पहने हो वह अपना अधिताश 
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समय गुजारता है । ढेंकी के वारे में अंग्रेजी की वात चलने पर वह यह नहीं 
कहता, 'टू मेन धापुस-धपुस्‌, वन मैन भूनता है । वह ढेंकी का प्रतिशव्द जानता . 
है । नीलाम्बर ही अंग्रेजी वोल सकता है । 

नीलाम्बर ने सारे वाक्य कण्ठस्थ कर डाले हैं। उसका अंग्रेजी उच्चारण 
शुद्ध नहीं। स्फितर उसके उच्चारण को घिस-माँज देगा | कुछ भी हो, हास्य 
नाटक है, उच्चारण में कुछ च्रुटियाँ रहने पर अंग्रेज दर्शकों को मजा आयगेगा। 

आज रात का रिहर्सल तो पूरा हो गया। अभिनेता-अभिनेत्नी और वादकों 
के दल में जिन्हें घर लौटना था, वे लौट गये । केवल गोलोक दास अभी तक 
गये नहीं । एकान्त होने पर लेवेदेव ने गोलोक के सामने एक नया प्रस्ताव 
रखा । 

“देखो गुरु महाराज, मैंने बड़े माटक को छोटा कर दिया है। पहली रात 
ही इतने बड़े नाटक को प्रस्तुत करना कठिन होगा | अगर छोटा नाटक जम 
गया तो पूरा नाठक खेला जायेगा ।” 

गोलोक ने कुछ हताश हो कहा, “क्यों, लगता है साहब को भरोसा नहीं ? ” 

“ठीक, वही बात है ।” 

“तो क्या बड़े नाटक का रिहर्सल बन्द रहेगा ?” 

“नहीं, नहीं, रिहुसंलठ चले । इतने लोगों को सिखाने में समय रूंगेगा । एक 
बात है गुरु महाराज, इस बार के लिए तुम्हारी सछाह मान छी। प्रथम एकांकी 
पूरा-का-पूरा बंगला भाषा में ही होगा । क्यों, खुश तो हुए ?” 

“बुरे से श्रच्छा । गोलोक कुछ सन्तुष्ट हो बोला । 

“हाँ, एक बात याद आयी,” लेवेदेव ने कहा, “जानते हो, कल रात मिस्टर 
मेरिसन ने तुम्हारी नतिनी के 'घर पर हमला किया था ।” 

“चम्पा ने पूरी घटना मुझे बतायी है ।” 

“मेरिसन धमकी दे गया है कि वज्चे को उठा ले जायेगा ।” 

“सुना है ।” 

“एक व्यवस्था करने से अच्छा रहेगा । मैंने उस आउट-हाउस में रह जाने के 
लिए तुम्हारी ततिनी से कहा था, वह राजी नहीं हुई ।” 

“जानता हूँ ।” 

“इसी बीच उसने तुम्हें सूचना दे दी ?” 

“जम्पा मुझसे कुछ भी नहीं छिपाती ।” 

“ओह ! उसकी रक्षा की क्या व्यवस्था की ?” 

“स्फिनर उसके घर के पास रहता है | उसने कहा है कि वह देखता-सुनता 
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रहेगा ।” 

गहुं।" 

एक अव्यक्त कुष्ठा लेबेदेव के मन को बुरेदने छगी । घम्पा ने उसके आप्रय 
में आना नहीं चाहा। सेकिन उसी के कर्मचारी स्फिनर की देखरेख स्वीकार 
कर ली। छगता है, सेवेदेव के मन की उद्विग्गता को गोलोक दास ने भाँप लिएा । 
बहू अपनी ओर से ही बोला, “मेरी नतिनी बहुत समझदार औरत है। उससे 
कहा, साहब के घर में चले आने पर छोग तरह-तरह की बातें करेंगे। उससे 
साहव के कार्य को क्षति पहुंचेगी ।” 

“नुम्हारी नतिनी बहुत अच्छी है, बहुत अच्छी ! ” लेवेदेव में अस्फुट स्वर में 
बहा | उसके मन में तो भी एक काटा रह ही गया । यह ईस्टइण्डियन चम्पा 
की देखभाल करेगा ! 


रुपये वी समस्या ही सेवेदेव के सामने प्रवल्ल हो उठी। सुना जाता है कि 
कलकत्ता थियेटर का निर्माण करने में लगभग एक लास रुपया झूग गया था। 
साहयों के घन्दे से रूपया जमा हुआ था । यहाँ तक कि गवर्नर जनरल तक ने 
घन्दा दिया था। लेकिन लेबेदेव ने विल्कुल प्रपने यूते पर बंगला थियेटर यड़ा 
किया है । इसके लिए उसको दुश्चिन्ता कम नहीं । फिर भी उस पर जँसे घुत 
सवार है। 

फलकतत्ता धियेटर में प्रवेश का मूल्य है--पिट एवं वायस के लिए एक सोने 
की मुहर अर्थात्‌ सोलह रपये और गलरी के लिए आठ रपये । लेवेदेव अपने 
थियेटर के प्रवेश-म्ुल्य को आधा कर देगा । इतने कम मूल्य पर अच्छे मनो- 
रंजन पा उपलब्ध होता इस फलकत्ता शहर में मुश्किल है। झलकत्ता धियेदर 
को भांति ही बेगछा थियेटर में भी लेबेदेव झाड-फानूसवाले सैम्पों की भरमार 
फर देगा । कलकत्ता थियेटर प्रहमन के साथ-साथ गीतो का आयोजन बरता है, 
पैस्टमिन्स्टर प्रिज, तलवारवाजो की स्पर्धा आदि द्वारा दर्शकों को घमत्टत वरता 
है। लेबेदेव भी हास्य-ताटिका के अलावा इण्डियन सेनिरेड सुनायेगा, सेल 
के बीच-बीच में जादूगरी-लप्फाजी दियायेगा। लेवेदेव विसी भी मामले में 
कलकत्ता धियेटर से पीछे न रहेगा। लेकिन एक जगह यह मात पा जायेगा। 
घह है दृश्यपट के अंकन का मामला । इस मामले में छुछ भी लेवेदेव के मत केः 
मुताबिक नहीं हो पाया था । जोसफ वैटल्‌ को फोड़ ले आ पाने में वह बिल्लुछ 
ही अममर्य रहा। इस सेट्लमेट में बेटलू-जैसा दृश्यपटशिल्पी मिलना बढित 
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है | लेवेदेव मे वैटलू के पास फिर से आदमी भेजा था । यहाँ तक कि थिवेटर 
का भागीदार भी बना लेना चाहा था, लेकिन वेटल तब भी नहीं पत्तीजा 

वंदछ को अपने दल में खींच ले जाने के लिए लेवेदेव को एक चाल सूकी । 
जगन्ताथ गांगुलि के यहाँ दुर्गापुजा का उत्सव है। मकान-मभाड़े और ठीकेंदारी 
के काम से जगन्वाथ ने पैसे खूब कमा लिये थे। उभरता हुआ घनी-मानी व्यक्ति 
इसीलिए इस वार वह खूब धघृमवाम से दुर्या-युजनोत्सव मना रहा था । अवश्य 
ही देव-भवन और मल्लिक-मवन के दुर्गापूजा-समारोह के सामने उसकी क्‍या 
विसात थी ! फिर भी जगन्नाथ के दुर्गा-पुजनोत्तव की अच्छी-सखासी घूम रही। 
पूजा की ऊँची माँकी, झाड़-फानूसवाले लैम्पों से वरामदा दिन की तरह आदो- 
कित लग रहा था । आम्रपल्लव, कदली-स्तम्भ, नारिकेछ, धृप-गन्ध--किसी 
भी वात में कमी नहीं थी । ढाक-ढोल, शहनाई, झाँझ-घण्टे का झोरनुल ऊँचाई 
पर था । छोगों की भीड़ | जगन्नाथ ने इस बार साहवों-अफसरों को आमन्त्रित 
किया था। उनके लिए लुभावने खाद्य पदार्थ और मधु-पान की व्यवस्था थी। 
बाईजी के नृत्य का आयोजन था । जगन्नाथ की ऐसी क्षमता नहीं थी कि खूब 
प्रसिद्ध वाइयों का मुजरा कराता, वे सव तो परव॑-त्योहारों के अवसर पर देवबादू 
और मल्लिकवाबु के यहाँ के लिए रिजव्ड रहती। जगन्नाथ ने अन्य कुछ वाइयों 
के साथ-साथ कुसुम को बुलाया । वह विद्यासुन्दर-गान गायेगी और वहू-वाच 
करेगी । यह भी एक नवीनता । अवश्य ही जगन्नाथ ने लेवेदेव की आमन्त्रित 
किया था । आममन्चितों में अनेक परिचित साहव-मेम थे । एटर्नी डान मैकनर, 
वैरिस्टर जाव शा और उसकी हिन्दुस्तानी रखेल, मिस्टर और मिसेज मेरिसन 
-+ये सव लोग भी जाये थे । और आये थे जोसफ वेटछू और टामस रावर्थ । 
जगन्नाथ ने कहा था कि उन्हें बुलाने का खास मतलब है । मदिरा-जाम के प्रभाव 
में आकर ये लोग यदि लेवेदेव के साथ आपसी मेल-मिल्ताप कर लें तो बहुत ही 
अच्छा हो । जल में रहकर मगर से वर करने से चलेगा नहीं | अंग्रेज लोग 
सेट्लमेंट के प्रभु हैं । लेवेदेव रूस देश का आदमी । प्रभु-जाति के साथ प्रति- 
स्पर्धा कर पाना मुश्किल है। उससे अच्छा यह कि कुछ तय-निपटारा हो जाये ) 
मदिरा की मस्ती और वाइयों की मोहिनी माया इसे सहज कर देगी । किस्तु 
सहज बिल्कुल ही हुआ नहीं । 

वात यह हुई। सब्ध्या-आरती के वाद जयगस्नाथ के हॉल में साहव-मेम 
लोगों का जमाव हुआ। वहाँ काड़-फानूसवाले लैम्प का प्रकाहझ था, भेज पर 
भाँति-भांति के देशी-विदेशी खाच्च-पदार्थ---इलशा-तपसी-भेटकी बादि मछलियाँ, 
भुना मांस, करी-पोलाव, पावरोदी, रून्दन की विशिष्ट सदिरा, ब्राउन-एण्ड- 
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ह्ीटफोर्ट का बना क्डॉरेट, पुरानी लाल पोर्ट और शेरी--सबबुष्ध को गरिनाना 
धसम्भव | पहले सुरापात, फिर भोजन भोर खुली हेंसी-मजाक, अजीबो-गरीब । 
जगन्नाथ ने भायोजन में कोई कसर नही रयी । इसके वीच-बीच में टृबरावरदार 
छोग सुगन्धित भिलसा-आहल्‍्ियाबादी तम्वाझू दिये जा रहे थे । 

लेकिन मदिरा कै बई पात्र साली फरने के बाद स्ग्यकाया रमशी मिसेज 
टूमी मेरिसन धूद छाल हो उठी । नशे से दलमनाते मैन । लेवेदेव के साथ 
परिचय होने ही मिसेज मेरिसन बोली, “त्राइस्ट ! तुम्ही मिस्टर लेवेदेव हो ? ” 

“हूं, मैं ही हूँ वह विदेशों वादक, मंडम !” लेबेद्रेव ने हुकके की नली 
निकालते हुए कहा । 

“तुम स्वीट डाछिंग हो ! सुनती हूँ तुम्ही ने उस काछी दाई को मेरिसन 
कै खंगुल्ू से छुडाया है ।” 

उसके बाद सेचेदेव के हुवके की नली को हाथ से सीचते हुए मेरिसन मी 
गृहिणी बोली, “दो जरा, तुम्हारे निज के हुयके में मुछ दम मार सूँ । तुम मेरे 

बहुत प्रिय हो" 

कलकते के अंग्रेज-समाज में एक महिला का परपुरुष के हुक्के से दम सीचना 
एक बड़ी आपत्तिजनक बात थी । 

सेवेदेव ने कहा, "मैंडम, फालतू नली तो में छाया नहीं।” 

“उसमे पया होता है ?” मिस्रेज मेरिसद वोली, “तुम्हारी नली से तम्बाकू 
का धुआँ सीचने में मुझे बडा आनन्द आयेगा।” 

टूसी मेरिसन ने दो-चार सुसद दम मारे ) 

“तम्बाकू फैंसी छगी २” लेवेदेव में पूछा। 

“अच्छी, मगर सूद तेज ।” मिसेज मेरिसन बोली । 

“फ जरा तेज तम्बाकू पीना पसन्द करता हूँ। रशैंटीं मिडसा तम्बाकू, सतर 
रपये मन, मेरास ली एण्ड केनेडी की दूकान से सरीदी हुई ।" 

मंकनर की आँखें मदिरा के प्रभाव से यूब छाल हो उठी थी | उसने बहा, 
“हेलो, गेरासिम, तुम्हारी वह चोर-नाथिका कैसी शब्यासमिनी है ? मैं उसके 
साथ एक रात सोना चाहता हूँ । 

छेघेदेव ने प्रतिवाद किया, “एक महित्य के सामने ये सब बातें बहते तुम्हारी 
जबान में हकलाहट नहीं होती ? ” 

“बाई जोवू,” मैउनर बोला, “मजा सेते समय तुम्हारी जवान नही अटकती 
तो मेरी क्यों अटडे ? और फ़िर इस सुन्दरी महिला ने तो मेरे मघुर सम्भापध 
बंग आनरद हो लिया है 
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“यु आर ए नॉटी व्याव, मिस्टर मैकनर ! ” मिसेज मेरिसन मे कहा और 
मुखनली से भंकनर की गोल ग्रीवा पर हल्का श्राधात फिया । 

“यू आर ए प्लेयर गर्ल, मिसेज मेरिसन,” मेकबर बोला, “मिथ्या चोरी का 
आरोप लगावार दौसे तुमने अपने पति की रखैंछ को सजा दिछवायी 7 

मेरिसन हाथ में मदिरापात्र लिये आगे वढ़ आया, उसे देखकर मंवानर 
शुपयाप खिसया गया । मेरिसन नशे के शोंक में भी उस पंसेवाडी बात को 
भूछा नहीं था। उगमगाते हुए आगे आकर उसने लेबेदेव की कालर की कराकर 
पकड़ लिया । बोशिल स्वर में घोदा, "यू ब्लडी रशियन वेयर, मेरी चहेती को 
हथिया लिया और अब मेरी वाइफ को भी हथियाना चाहता है ? 

“धॉँव डियर,” छूसी मेरिसन ने पति को अपने पास खींच छिया। बोली, 
“मैं तुम्हें छोड़ और किसी फो नहीं जानती । 

मेरिसन मे छड़खड़ाते स्वर में लेबेदेद से करण अनुनय किया, “यू डार्छिंग 
रक्षियत वेयर, तुम मेरी वाइफ को ले छो, मेरी चहेती को लौटा दो ( 

नशे के झोंक में मेरिसन दहाड़ मारवार रोने गा | उसकी पत्नी रूमार 
से उसकी आँख पोंछने ऊछगी। 

लेवेदेव इस दाम्पत्य-परिवेश से परे खिसका गया। उधर शिल्पी जोसेफ 
चैदल्‌ ने वैरिस्टर जान शा फी हिन्दुस्तानी रखे फे साथ बातचीत जमा ली 
है । लेवेदेव धीमे फदमों से उसी दल में जा मिला । 

वैटल्‌ कह रहा था, "मैडम णाँ, बहुत दिनों से तुम्हारा एक पोर्ट्रंद आँकते 
की इच्छा है ।” 

पान के डिब्बे से पान का बीड़ा निकालकर मुंह में रखते हुए जान क्षाँ की 
हिन्दुस्तानी रखल सिर्फ भीछा-मीठा हंसी । 

पटल बोला, "तुम एक भीगी साड़ी पहनोगी। तुम्हारे शरीर रो वह 
लिपटी रहेगी | वह चित्र मेरा मास्टरपीस होगा ।/ 

जान शाँ ने बाधा डालते हुए कहा, "उस आनन्द से तुम वंचित रहोगे, 
अगर मेरे साथ दन्द्-युद्ध के लिए नहीं राजी होते । आ जा मेरी जान ) ” 

कमर में हाथ डालकर जान शा अपनी रखेल को बटर के अवाछित सान्निध्य 
से टूर वहीं और खींच ले गया । 

बैटलू एफ भरपूर घूंठ मदिरा गले में उत्तारते हुए बोछा, "क्राइस्ट, एस 
आदमी को फोई तमीज नहीं ।” 

सुयोग समझकर लेवेदेव कुछ अच्तरंग हो गया, बोला, “ठीक कहा तुमने, 
इस आदमी को सचमुच तमीज नहीं । तुम्हारे-जैसा इतना बड़ा फछाकार यदि 
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उस मद्दिला का चित्र थौंके तो वह चिरकाल के छिए दिस्‍्यात हो उठे ।” 

सन्तोष भौर आनन्द से बैंटछू पिघला, बीला, "मुप्ते सच॒स्नाता स्ट्रैंक गे 
का चित्र नहीं आँकने दिया | सारे शरीर से भीया वस्त्र लिपटे रहने पर वह 
नग्नता से भी प्रधिक आकर्षक होगी। सुनता हूँ तुम्हारे थियेटर-दरू में ऐसी 
अनेक रमणियाँ हैं जिन्हें देखने पर दृष्टि हटायी नहीं जा सकती, या झि जैसा 
उनका चिकना चर्म है वैसा ही उनदा परिपुष्ट यौवन है । क्या यह बात सच 
है?” 

सेबेदेव ने अस्वीकार नहीं किया, यद्यपि यह प्रसंग उसे पसन्द नहीं | 

“बाई जोदु,” बैंटल्‌ ने कहा, “पद तो एक दिन तुम्हारे घर पर घावा 
मारना होगा !” 

“तीन नम्बर वेस्टन लेन,” लेवेदेव बोला, “तुम्हें तो बितनी ही थार बुरा 
भैजा, तुम ही जो आना नही चाहते ।” 

“आऊँंगा, एक दिन छिपकर आऊंँगा ।” बँटल्‌ ने बहा, “जानते तो हो ही 
कि रावर्थ के जानने पर***/ 

कहते-न-कहते जाने कहाँ से रावर्थ आ धमवा ! लगता है, दूर से प्रतिदन्दी 
को देस रावर्थ को सन्देह हुआ था । मदिरापात्र हाथ में लिये आगे आकर बह 
कठोर स्थर में बोला, “तुम छोग क्मसि बात का पड़्यस्त कर रहे हो ?” 

बैटलू बोला, “और विस वात का ? हम नारी-देह के सौन्दर्य का विवेचन 
कर रहे हैं ! ” 

“नहीं, वह रूसी एडवेचरर तुम्हारा समवयसी नहीं हो सकता [ उससे 
हमारा बियेटर बदनाम हो जायेगा । भूल मत जाबओ कि मैं तुम्हें तनख्याह देता 
हूँ !” पुव तिज स्वर में रावर्थ बोला । 

“मैं तुम्हे और भी ज्यादा तनख्वाह दूँगा ।” हढ़ स्वर में लेबेदेव ने कहा । 

“ग्रु ब्लडी स्वाइन,” रावर्थ गरज उठा, “तू मेरे शिल्पी को फोड़ से जाना 
चाहता है ? तो यह ले ।” 

राय ने सेबेदेव के मुंह को लक्ष्य वर मदिरां का गिलास दे मारा । नद्या 
और उत्तेजना के घछते उसका हाथ काँप रहा घा। इसलिए छद्य चूक गया । 
मदिरा का गिलास झनमनाकर टूट गया। लेकिन आगत अतिथियों में से विसी 
मे भ्रूक्षेष तक नहीं क्रिया । इस तरह वी बातें होती ही रहती हैं । जगर्लाय के 
बेयरा-दल ने काँच के टुकड़े चुनकर उठा लिये। 

यात अधिक दूर तक मही गयी। सारंगी और तबला, नतेंगी की नूपुर- 
ध्यनि ने उन्हें आहप्ट किया । वाई का माप शुरू हुआ | जीनतवाई बय नाच । 
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घाघरा पहनकर घूँघट डाले वाई नाच रही है । मुसलमान वाईजी, मुसलमान 
बादकगण । कलकत्ता शहर के बाबू लोगों के दुर्गापूजनोत्सव के वे भी अंग हैं । 

धाई-ताच में लेबेदेव की रुचि चहीं है, वह सिर्फ सोचता है कि कुसुम कब 
बहु-ताच वाचेगी । वैटलू के मन पर एक वार नशा सवार होना है। कलाकार 
आदमी, जरा सनकी होता है । काश, कुसुम एक वार उसकी आँखों की-पकड़ में 
आ जाये । लेवेदेव दूर से ही बैटलू पर निगाह जमाये रहता है । इधर जगत्ताथ 
गांगुलि का नशा गहरा गया था। उसने भी वाई के साथ-साथ नाचना शुरू 
किया । जगन्ताथ के माये पर मदिरा का पात्र । दोनों हाथों में क्लॉरेट की 
बोतलें । वह अदा के साथ भार-सन्तुलव रखते हुए वाई के साथ-साथ नाच 
रहा था । वाबू ठीक विदूषक की तरह छूगता था। साहव-मेम लोग भजा हछेते 
हुए वेहताशा हंसे जा रहे थे । 

बाई-नाच खत्म हो गया । अवकी बहु-नाच । ढोल, मंजीरा और शहताई 
के साथ बहू नाचेगी। कुसुम ने नाचघर में प्रवेश किया | आज वह पहचान में 

नहीं आती । उसने पीली किनारी की छाल साड़ी पहन रखी है। साड़ी की 

झलमलाहट में उसके शरीर का प्रत्येक अंग स्पष्ट हो उठा है। बैटल ने कहा 
था, नग्तता से भी अधिक आकर्षक । यह भी वही । कुसुम की आँखों में काजल, 
गालों पर आलता, ओठों पर पान की लाली, गले में जूही के फुलों की माला 
है । कुसुम घृंघट डाले हुए है । कमर में कपड़ा खोंसे हुए। घृम-घूमकर बहु- 
नाव नाचती है और विद्यासुन्दर-गान गाती है । नृत्य की लय पर घूँधट गिर 
पड़ता है, छाती का कपड़ा हट जाता है | साहवों की आँखों में लालसा जाग 
उठती है। लेवेदेव उसी बीच वैटल के पास आ बैँठा। कुसुम देख पायी लेबेदेव , 
को, आँखों में कटाक्ष । लिकिन लेबेदेव उस कटाक्ष के भुलावे में आनेवाला पात्र 
नहीं । बैटलू उठकर इस वार लेबे देव के पास खड़ा हुआ । लेबेदेव ने धीमे-धीमे 
कहा, “वह नाचनेवाली मेरे थियेटर की प्रमुख गायिका है । मदिरा से रक्तिम . 
वैदलू की इष्टि लोलुप हो उठी । कुसुम की इष्टि बैटलू की ओर गयी । दोनों 
ही की आँखों में चुम्वक का आकर्षण । कुसुम ने दनादन कठाक्षों के तीर मारे 
जोठेफ बैटलू पर, शिल्पी चंचल हो उठा । लालसा से उसकी देह थर-थर काँपने 
लगी। कुसुम नाचती-ताचती आगे आयी शिल्पी की तरफ, अपने गले से जुही 
की माला उतारकर उसने शिल्पी के गले में डाल दी। शिल्पी ने लपककर कुसुम 
को कसकर पकड़ लिया। कौन जाने उस सभा-स्थल में ही एक केलि-कीड़ाकाण्ड 
घटित हो जाता, किस्तु जगन्ताथ ने चाहे इच्छा से हो या नश्षे के कोंक में, वाता-. 
वरण को हल्का कर दिया । वह उसी क्षण छाल वस्त्रवाली कुसुम के पैरों के 
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पास घुटने टेककर बैठ गया और चीत्तार कर उठा, "माँ-मों, करो माँ, 
साक्षात्‌ महिप्रमदिती दुर्गा हो, मैं तुम्हाय महिय हूँ, मेरा वध कटे माँ, मेरा वध 
करो!” 

दस आपत्मिक कौनुक में वैंदल्‌ दी लाया का ज्वार उतर 
नाचबर मुखरित हो उदा 





हु 
पांच 

पान के हॉल में श्हिर्सल चल रहा था। उसी बीच एक बार नीवाम्वर दो 
में लेब्रदेव के सामने शिक्षायत की । द्वितीय अंक के अन्तिम रस्प को अंग्रेजी में 
प्रस्तुत करना होगा, विन्‍्तु बहुतेरे लोग बच्छी तरह अंग्रेजी नहीं घोच पाते हैं। 
नीताम्वर वेष्डो को अहंकार है कि वह अच्छी पंग्रेडी बोचता है। गोचोज' दास 
से नीताम्वर ने यद्दी बात कही, तो वह बोला कि उसके विचार में नाटक से 
अंग्रेजी कयोपक्षयन को छोड़ देना ही उचित है । योलोक के विचारों का सेदेदेव 
को पता है। मोतोक आरम्म से ही बेसुरा अलाप रहा है । नाटक की भाषा बेंगला 
हो। वीच-बीच में अंग्रेजी या मुर भाषा की छोंक रहे । इसनिए कहता है कि 
एक दस्त अंग्रेजी भाषा में हो, यह उसे विल्दुल पसन्द नहीं है। लेबेदेव ने मिर्फ 
यूरोपीय छोगों का रुख देखकर व्यवसाय की खातिर अंग्रेजी को रख छोड़ा है। 
भोछोक से साफ-साफ़ ही कहा था--“साहब, दो नावो पर पैर रखकर चलना 
ठीक नहीं होगा ! तुम बंगला नाटक खेलना चाहते ही तो बंगला में ही खेलों । 
और अंग्रेजी चाहते हो ठो अग्रेजी नाटक में ही हाथ डालो ।/ किन्तु लेदेदेव ने 
गोलोक की उस सलाह को संक्षिप्त लाटिका के समय मान सेने पर भी पूरे 
नाटक के समय हेंसकर उड़ा दिया है | करपीकधि गियेटर के पीदे उसे कापी 
रुपये पड़े हैं, सावधानी नहीं बरतने पर सारे रुपये डूब जा सकते हैं। 

नोझाम्बर बोला, “मअंग्रेजीवाले भाग में यदि किसी मेंस को उतारा जाता 
तो बहुत अच्छा होता, सर ! मेम्र के साथ अभिनय नहीं क्षरने पर क्या वह 
जमेगा ? वंगात्यी छूडक्रे-छड़कों भा अभिनय करेंगे क्या ै” 

ब्तुमने मेम के साथ अभिनय किया है ?” हेवेदेव ने पूछा ! 

“और चान्स ही कहाँ मिला, सर 27 नोटास्वर बोटा, “एड वार चान्ल 
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मिलने पर में चकित कर देता । साहव-मेम का नाटक देखने के लिए सबसे पहले 
टिकट कटाकर मैं कलकत्ता थियेटर जाता था, सर ! डेडी ने कितना ही मारा- 
पीटा । लेकिन बह एक नशा था, सर ! जब रुपये शार्ट पड़ गये तो उस थियेदर 
के गेटकीयर का काम धर लिया । ब्राह्रिन्स सन्‌ दरवान | यार-दोस्त मजाक 
उड़ाते । डैडी ने त्याज्य पुत्र करार दिया, छेकिन थियेटर को मैंने छोड़ा नहीं, 
सर, गेटकीपर होकर साहव-मेम लोगों के कितने ही नाटक देखे--मिड्‌ नाइट 
आवर, वान॑वी ब्रिट्ल, ट्रिप टु स्काटलैण्ड, क्रोनोनवाटम्‌थोलेगेस---लाफिग-लाफिंग 
बेली ब्रस्ट । छाइन बाई छाइन कमिट मेमोरि | लिसिन्‌***/ 

नीलाम्बर कण्ठस्थ डायलाग घड़ाघड़ बोल गया। 

लेबेदेव ने उसकी पीठ थपथपाकर कहा, “ब्रेवी, तुमने अभिनय करना सीखा 
क्यों नहीं ? ” 

“सीखना चाहा था, सर |” नीछाम्वर बोला, “वह जो कलकत्ता थियेटर का 
मैनेजर मिस्टर स्विज है, उसको कितना ही फ्ल॑टर किया | उसके घोड़े की लगाम 
थामी, क्रिसमस में डाली भेजी । यहाँ तक कि फैन्सी स्कूल में उसकी खिदमत- 
गारी की । साहव ने खुश होकर ऐक्टर के रूप में नहीं, स्टेजहैण्ड के रूप में स्टेज 
पर जाने दिया । फिर में भी वलेवर चैप ठहरा | विंग के छोर से मौका पाते ही 
थियेदरी पोज दिखा देता ।” 

“तुम कलकत्ता थियेटर को छोड़कर चले क्‍यों आये ? ” 

धयह सोचा कि आपके यहाँ ऐक्ट करने का चान्स पाऊँगा।” नीछाम्बर 
बोला, “तो भी चुपचाप एक बात कहता हूँ, सर ! उस नेकी-नेकी-बंकी गर्ल के 
साथ ऐक्ट करने में वैसी फीलिग नहीं आती, सर ! यदि गॉडेस-लाइक मेम 
ऐक्ट करती तो मैं चौंधिया देता ॥” 

लेवेदेव को छड़का बच्छा-खासा मजेदार लगा था । हास्य-ताटक में तो ऐसा 
ही फर्रटेदार प्राणवन्त युवक चाहिए । लेवेदेव बोला, “तुम हताश मत हो, 
वैण्डो, शायद एक दिन तुम्हारी आशा पूरी होगी ।” 

॥इसका मतलूब ? ” 

“मतलव यह कि एक दिन मेरे थियेटर में अंग्रेजी नाटक भी शुरू होगा। 
अंग्रेज ऐक्टर-ऐक्ट्रेस भी अभिनय करेंगे।” 

“सच क़हते हैं, सर ?” नीलाम्बर बोला, “तो फिर नेटिव बंगाली फोर्स भंग 
कर देंगे ? कब, सर, कब ? ” 

“गवर्नर जनरल के पास भर्जी दी है ।” लेबेदेव ने कहा, “वैगला अभिनय 
यदि अच्छा हुआ तो अर्जी अ्रवदय मंजर होगी |” 
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"तब अपने अंग्रेजी वियेटर में मुझे ऐक्ट तो करने देंगे, सर ?” नीलाम्वर 
कातर कष्ठ से बोला, “कम-से-कम बेयरा-व्ावर्ची या हुबकावरदार का पार्ट 
देंगे १! ५ 

“तुम्हें निश्चय ही मैं अच्छा पार्ट दूंगा ! 

खट से जूता ठोककर मिलीटरी कायदे से सलाम बजाते हुए नीलछाम्वर 
बोला, “आप मेरे ेलीजन-फादर हैं, सर ! घमंपिता। में आज ही मिस्टर 
स्विज को सुना आता हँ--तुम तो कोई ऐश-साहव, खाक-साहव हो, मिस्टर लेवेदेव 
बेरी-बेरी बिग साहब है । ग्रेटेस्ट आँव्‌ ग्रेट साहब ॥7 

“नही-नहीं, वंण्डो,” लेवेदेव ने कहा, “अभी वे सब बातें किसी को मत 
बताना । यह बात गोपनीय है ।” 

“मदर ब्ल॑किस्‌ ओथ सर, माँ काली की सौगन्य । मैं किसी को नहीं बता- 
ऊँगा ।/ नीलाम्वर प्रायः नाचते-नाचते वाहर गया । 

जरा देर वाद ही गोलोकनाय दास हड़बडाता हुआ आ घमका । 

“मिस्टर लेवेदेव,” गोलोक ने प्रुछा, “तुमने नीछाम्बर से कया कहा है ?"” 

“क्यो, क्‍या कहता है वह ?” 

“हॉल में बड़े आईने के सामने खड़े हो अपने-आप वह तरह-तरह के साहबी 
पोज देता है और आईने की प्रतिच्छवि भे कहता है--मिस्टर लेवेदेव ने अग्रेजी 
थियेटर खोला है और मुक्के उसका हीरो बनाया है । मदर ब्लैकिस्‌ ओय, बैण्डो, 
यू बिल वी ए हिरो विय मेम हिरोइन ! फिर नया पोज देता है, फिर बोलता 
है” 

“लछडका पागल तो नही ? ” 

“पागल तुम हो ।” 

“इसका मंतलव ?/ 

“और आदमी मिला नहीं। उसी नीलाम्बर से कह बंछे कि अंग्रेजी सियेदर 
खोल रहे हो ।" 

“उससे क्या हुआ १” 

“सर्वेनाश्ञ हो सकता है ।” 

“बयो, क्‍यों ?” - 

“मिस्टर रावर्थ के कान तक यह सबर गयी तो वह हिंख हो उठेगा । एक 
बेंगछा थियेटर खोल रहे हो, इसी पर उसको कितनी आपत्ति है, और अगर वह 

यह सुन ले कि तुमने अंग्रेजी थियेटर के लिए भी अर्जी दी है तो वह्‌ तुम्हारा 
सर्वनाश कर डालेगा ।" 


लेबेदेद की नायिका / ६५ 


“औँने इतनी गहराई में नहीं देखा। बैण्डो को रोक दो दाकि वह इस वात 
को और नहीं फैलाये । 

“उससे अधिक तो टिरेटी बाजार में ढोल पिटवाने से बात योपत रहेगी । 

लेवेंदेव का रूसी रक्त गर्म हो उठा । वह कुछ तेज हो बोला, “तुम सभी 
लोग रावर्थ से भवभीत होते हो। मैकनर ने कहा, रावर्थे घाकड़ आदमी है। कर्नल 
किंड ने कहा, यह आदमी भारी धूर्त है। तुम कहते हो, वह सर्वेवाद्ष कर 
डाछेगा | आदमी अड़ियल है, इसमें सन्देह नहीं, किन्तु मैं क्या जबोध बालक 
है ? मैंने सी क्या अपने प्रयास से इतना-सारा प्रभाव नहीं जमा लिया है ? में 
तुम्हारे साथ शर्त लगाता हूँ, तुम देख लेना, रावर्थ का कलकत्ता धिग्रेटर जहस्तुम 
में चला जायेगा। लेकिन मेरा नया थियेटर जम उठेगा । 

गोलोक बोला, “मिस्टर लेबेदेव, तुम बादक हो । तुम संगीतशिल्पी हो. 
भाषातत्त्वविद हो और हो स्वप्नद्रण्टा । किन्तु मिस्टर रावर्थ तो नीलामदार 
व्यवसायी और धघ॒र्त है। तुम रूस देश के निवासी हो, रावर्थ इंगलिस्तानी है । 
तुम अकेले हो, रावर्थ के पीछे कम्पनी-चहादुर है । 

लेबेदेव का उत्साह जैसे उतार पर आया । उसने कहा, “वावू, मैं रूसी हूँ, 
पीछे नहीं ह॒टूँगा में ।” 


गोलोकनाथ दास जितना भयभीत हो उठा था, लेवेदेव उसका उचित कारण 
ढूँढ़ नहीं पाया। रिहर्सल का काम निर्वाध रूप से चल रहा था। छोटी होरा- 
मणि के मन में क्षोभ-भरा अभिमान था। उसकी घारणा थी कि वलारा अर्थात्‌ 
सुखमय का पार्ट वह गुलावसुन्दरी से भी कहीं अच्छी तरह अदा कर सकती है । 
घूम-फिरकर वह बार-बार यही वात दृहरादी है । किन्तु गुलाबसुन्दरी अर्थात्‌ 
चम्पा मे सुखमय की भूमिका को इतना प्राणमय कर दिखाया कि गोलोक और 
लेवेदेव की पसन्द ठीक प्रमाणित हुई है । चम्पा ने सारे संवाद कण्ठस्थ कर 
लिये हैं। वाक्यों का वह स्पष्ट उच्चारण करती है। बोलते समय प्रत्येक भाव-को 
साफ-साफ अभिव्यक्त करती है मानो कितने दिनों की अनुभवी अभिनेत्नी हो । 
वह सबके साथ अच्छा निभा लेती है, केवल छोटी हीरामणि को छोड़कर । हीरा- 
मणि के सन में चम्पा के प्रति एक मलिन ईरष्योभावता थी । थियेटर के दल में 
इस तरह होना कोई विचित्ध वात नहीं । इस मामले में संचालकों को कुछ कड़ा 
होना ही पड़ता है । 

चस्पा अपने घर में मेरिसन को अब और घुसने नहीं देती । और भेरिसन 
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भी सहसा चुप छगा गया था। यह भी एक अच्छा लक्षण था क्रि वह चम्पा वौ 
मानसिक शान्ति को भंग करने नहीं आता । लगता है श्फिनर की पहरेदारी 
अच्छा रंग दिखाया था। 

कुसुम का गाना अच्छा ही होता । 

थियेटर का भवन प्रायः सड़ा हो गया । अब इसकी साज-सज्जा पर नजर 
दौडानी होगी। 

अभिनय-क्रिया के वीव-ीच में दर्शकों को आनन्दित करने के लिए लेवेदेव 
ने जादु-व रिश्मे की जो वात सोची थी, वह भी आश्वयंजनक ढंग से सुठस 
गयी । वह बहुत दिनी से एक अच्छे भारतीय वाजीगर की तलाश में था, किन्तु 
आसानी से कोई वाजीगर मिलता नहीं। गोलोक दास भी इस मामले में कोई 
सास सहायता नहीं कर पाया । 

उस आदमी का नाम था--कण्ठी राम । लेबेदेव ने पहले-पहल उसे 'चडक- 
उत्सव! में देखा था । चितपुर रोड पर असंख्य ढाक-डोल आकाश को विदीर्ध 
कर रहे थे । सडक के अगल-बगल पके मकानों के बरामदों पर नरवारियों का 
जो कोलाहल हो रहा था वह भी उसमें मिल गया था । कालीधाट से कसाई- 
टोडा होते 'चड़क' के शैव संन्यासीदल की भीड़ आगे-आगे चल रही थी। वाणों से 
भिद्दा रक्तावत शरीर, शारीरिक कप्ट का जैसे चिह्॒मात्र भी नहीं उत लोगों 
की आकार-भंगिमा में । स्वांग देखने के लिए भी लोगों की भीड़ उमड आयी 
थी | वाँस की तीलियो और कागज से पहाड, मन्दिर, मयूरपंखी और जाने वया- 
बया तैयार किये गये थे । लेबेदेव को अब भी एक स्वाग की याद आती है । एक 
आदमी मे नकली तपस्वी का भेपष सजाया था । बह विचित्न दण्डीघारी तख्त पर 
बैठा ध्यानमग्त था । कहार लोग उस तख्त को कन्धे पर लिये चल रहे थे और 
नकली योगी माला जपने के साथ-साथ स्त्रियों की ओर ताकते हुए जैसे उन्हें 
आँखों से निगले जा रहा था । वहूं कभी वरामदे में खडी देवियों को आँखों से 
निगलता और फिर मानो पकड़े जाने पर जल्दी-जल्दी माला जपते हुए सामने 
की देवप्रतिमा को मुक-मुककर प्रणाम करता । एक खुली जगह में 'चड़क-वास! 
खड़ा किया गया था । एक संन्यासी पीठ को जझ्मी कर और दूसरा बाण से जाँघ 
को छेदकर शून्य में चक्कर काट रहा था| उनके आहत झरीर से भरता खत 
चारों ओर छिटक रहा या । कोई भी कष्ट ही नही जैसे उन्हे, मौंहों पर शिकन 
तक नहीं । उनका चक्कर खाना खत्म होने पर एक युवक और एक युवती चड़के- 
थाँस पर चढ़े । युवक बिल्कुल काला-कलूटा, युवती भी वैसी ही । लेकिन चेहरे 
पर रंग पोतकर युवक में साहब का रूप बनाने की चेप्टा की घी--जूता-मोजा 
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पहने, छाल पत्तलून, नीला कोट, पीला टोप, हाथ में एक खाली थैंडी । युवती 
ने घाघरा-कमीज और बोढ़नी घारण कर रखी थी । युवक आवाज छरूगा रहा 
था ; “लाग, भेलकी लाग । कप्ठीराम का ताय ॥ भोज राजा का चेला। भानु- 
म॒ति का खेला ॥” वे जब चक्कर खा रहे थे, क्या ही उल्लास था दर्शकों में ! 
चक्कर के दौरान ठोप उड़ा, ओढ़नी उड़ गयी । वेशभूषा अस्तव्यस्त । किन्सु 
थैली को युवक ने कसकर पकड़ रखा था। सहसा थैली से कुछ छः: कबूतर 
निकालकर उसने छोड़ दिये | आश्चर्यजनक करिश्मा । उत चक्कर के बीच 
ही वे कबूतर कहाँ से जा गये ! वे कवृततर झोंक में उस चक्र के चारों मोर 
चक्कर काटने लगे। दर्शक-समूह मारे आनन्द के चिल्ला उठा । किन्तु इसके 
बाद ही उनकी डरी हुई चीख । युवक ने थैली से एक जोड़ा साँप बाहर निकाला 
दोनों साँप आकाश में कुलवुलाने लगे । युवक ने दोनों साँपों को दर्शकों के वीच 
में छोड़ देने का भय दिखाया । जन-समूह में घक्कमधुक्की और रेलपेल मच 
गयी, इसलिए कि कौन जल्दी वहाँ से भाग निकले । लेकिन युवक ने दोनों साँपों 
को छोड़कर गिराया नहीं, गपूगप्‌ करके मानो उन्हें निगल गया । दर्शकगण भी 
आश्वस्त हुए । पसीने से लथपथ युवक-युवती चड़क-बाँस से नीचे उतर बाचवे | 
घूम-घूमकर प्याला जागे किया । अच्छी-खासी आमदनी हो ययी । लेवेदेव भीड़ 
के बीच था, उसको देखकर युवक-युवती ने लम्बा सलाम ठोका। खुझी के मारे 
लेबेदेव उन्हें सोने की एक मुहर ही दे बैठा । उन दोनों के आनन्द को कौन देखता ? 

“क्या नाम है तुम्हारा ?” 

“कृष्ठीराम । यह सरस्वती मेरी पत्नी है ।” 

“तोव नम्बर वेस्टन लेन ! मेरे इस पते पर मुझसे मिलो | तुम लोगों को 
खूब आमदनी होगी ।” हु 

कई महीने तक लेवेदेव ने उनकी प्रतीक्षा की, लेकिन वे बाये नहीं । सहसा 
दुर्गापूजा-उत््तव के वाद वे दोनों हाजिर हुए | कण्डीराम सस्व॒र चिल्लाया--- 
“लाग, भेलकी लाग। कण्ठीराम का ताग ॥ भोज राजा का चेला । भानुमति 
का खेला ॥- खाली हाथ से उसने लेबेदेव के पेट पर टटोला, पलक मारते ही 
पेट के ऊपर से एक जिन्दा मेंढक निकल जाया । वहादुर लड़का ! लेबेदेव के 
दल के सामने कण्ठीराम मे खेल दिखाये। मदिरा पीने के गिलास को कड़कड़ा- 
कर चवा जाने का खेल । लम्बी तलवार को उसने मुख में डालकर हिला-डइला 
दिया, मूँह से आग की चिनगारियाँ निकाली । हैरत में डाल देनेवाले खेल ! 

लेवेदेव ने कण्ठीराम-दम्पति को वाजीगरी के खेल दिखाने के लिए बहाल 
कर लिया । अवश्य ही गोलोकनाथ दांस को यह वाजीगरी वगैरह पसन्द नहीं। 
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उसने इतना ही कहा, “बाजीगरों का कोई भरोसा नहीं । वे दुछ भी कर सकते 
हैं। इसके अलावा, नाटक करना चाहते हो तो नाटक करो । उसमे बाजीगरी 
और खेल-तमाशों की क्या जरूरत है !” 

लेवेदेव ने जानकार की तरह कहा, “दर्शक छोग यही सब चाहते हैं। देसते 
नदी कि कछ्कता थियेटर में प्रहसन के साथ-साथ वेस्ट सिन्स्टर ब्रिज और 
बैच खेल की नकल उतारते हैं ?” 

गोलोक और भी कितना-कुछ कहना चाहता था कि कण्डीराम सट्सा 
घिल्ला उठा--"छाग, भेलकी लाग । कण्डीराम का ताग ॥” गोलोक के पास 
आकर उसके माथे पर हाथ फेरते हुए उसने चोटी में से एक छिपकिली बाहर 
निकाल दी। गोलोक समझ नहीं पाया कि बह हेँसे या गुस्सा करे, अन्त में 
सबके साथ बह भी हो-हो करके हँस पडा ॥ उसने फ़िर कोई आपत्ति नही की । 

थियेटर की पोशाक-सजावट आदि की भी व्यवस्था हो चुकी है। देशी 
पोशाकन्सजाबट । इस मामले में अगुआ गोलोकनाथ दास ही है। निसमन्देह 
बह लेबेदेव से अच्छा समझता है | फिर भी लेवेदेव के उत्माह के चलते कपड़ों 
के रंग घटकीले रखे गये थे। लेवेदेव का विचार था कि थियेटर वास्तव नही, 
बास्तव की सकल होता है । दरअसल यह पूरा-का-पूरा ही नकल है । इसीलिए 
बस्त्र-सज्जा में भी रमग्ो का वाहुल्य रहता है। लेबेदेव कहता है, “तुम लोगों 
की बंगाली साज-सज्जा में रग नहीं । सबकुछ कैसा तो अधमला, सादा-सादा । 
स्टेज पर तो रंग चाहिए | चटकोला रंग, जो तेर-लैम्पो के प्रकाश में भी आँखों 
को चोधिया दे ।” > 

एक दिन्त लेवेदेव चम्पा को साथ लेकर चीनाबाजार गया | उसके मन में 
आया कि अभिनेत्रियों में से सिर्फ चम्पा को ले जादेगा तो कुसुम की चुटकियाँ 
और द्वीरामणि की ईर्ष्या प्रवततर हो उठेंगी, हो उठे । प्रारम्भ से ही चम्पा 
के प्रति कैसी तो एक स्निग्ध भावना रही है लेबेदेव की॥ उस रमणी की हंसी, 
चंचलता, वात्सल्य, आँमू--सववुछ ही मानो लेवेदेव को अपनी ओर सीचते 
है । तो भी मोलोकनाय दास की पालिता आत्मीया समझकर लेवेदेव कैसी तो 
एक दूरी चम्पा से बनाये रखता। चम्पा भी उस दूरी में कमी नही लाती । 
कुमुम जैसी देह से चिपकी रहनेवाली है चम्पा बिल्कुल ही बँसी नहीं। किन्तु 
कभी-कभी मन में आता है, चम्पा को पास खीच लाना कितना सहज है ! 
मैकनर ने पूछा था, “चोर-नायिका किस तरह की दस्या-संगिनी है ?” समय- 
समय पर वह प्रश्न भी लेबेदेव के मन में सुगबुगाता है) 

चीनावाजार की भीड़ के बीच चलते-चलते उन दोनो के शरीर कई बार 
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एक-इसरे से दकराये। लेचेदेव को अच्छा रूगा | वारी उत्तके लिए काइ नया बस 

5 ब्रह्मचर्य नहीं धारण किये 

चहा । छियालीस वर्ष के रूम्चे जीवनकाल में लव॑दंव ब्रह्माचय नहीं घारण क्रय 

ओऔतदासी ने लेवेदेव के मन में मानो 

रहा | दत भी इस विचिद्र बौर कभी की 5ीतदासी ने लेवेदेव के नव मे मानो 

एक चया कौतूहल जया दिया है। चम्पा को उसने जाउट-हाउस न आश्रय देना 
रक्षा करने के उद्देश्य से था ? 

चाहा था। यह क्या सिर्फ एक विपन्या की रक्षा करने के उद्देश्य से था : चन्पा 

न गोलोकनाथ दास के मारफत उससे दे 

ने उस प्रस्ताव का प्रतिवाद किया था। गोलोकनाथ दास के सारफत उद्धत 


अप अत भनटनें छात्र ज्ञाई 
इसका कारण बताया था, छोगों की तिन्‍्दा से साहब के थियेटर की ति होगी 
$ 55 बे 


लेकिन लेवेदेव निन्‍्द्रा से नहीं डरता । यदि डरता तो 'खाँचा-रव॑ में वंठो चोरी 
के बभियोग से लांछिता नारे को वह नायिका का पद नहीं देता। लेवेदेव को 


पु 


पता हैँ कि नायकन्ताबिका से सम्बन्धित कुत्सा-कबा चहुघा उपकार हा कर 
जाती है 


लबदव के साथ बाजार बाकर चम्पा भी बहुत खुश थी । कतारों में तरह- 
8 मअनी या 


तरह की दुकानें | सिल्क, लेस, मिठाई, मछली, मदिरा, चीनी बक्से, पसे, काँच 


३] 








के पात्र, घोड़े का साज---क््या नहीं उस बाजार में ! सुददरवर्ती इंगलेग्ड, लम- 
रीका, फ्रान्स, चीन से तिजारती वस्तुएँ जा-बाकर इन सभी छोटी-बड़ी दृकानों 
में लदी हुई हैं । सीघी-सीघी सड़क, नंगी, घूछ-भरी, सीड़ियाँ टूटी-फूटी किन्तु 
दुकानों के अन्दर सजे-त्तजाये कक्ष । ः 

“बही दुकान सेर--बही दृकान---वेरी फ़ाइन शू-ल्झैकिंग आई गॉट सेर ! 

“सलाम सेर। वेरी फाइन ब्लैक वीवर हैठ बाई गाँद । मास्टर, कम वन्‍्स 
एण्ड सी ! 

“माइ शॉप सर ! सिल्क्र लेस--प्लेट ग्लास--ओल्ड सर्वेण्ट सर---वराडिस, 
ब्लाउज, मेक्षर लाइल । सिल्क स्टॉकिग्स, योर मोल्ड सेर !7 


5] 


दुकानदार माना साचाखात्रा करत हू । 


भीड़ को ढठेलता लेवेदेव वावराम पाल की कपड़े की दकान में उम्पा को ले 


] 
हुंत ही वड़ी दूकाच । जीजे के जालोक में जगमगात्ती । रंगों की क्या 


कपड़ों का क्या ही निखार ! 

पातानुदास भाव से खुद वाबूराम ने केवेदेव को आामन्व्रित किया | साथ- 
ही-साथ चम्पा को भी । उन्हें कहाँ विठाये, किन प्रकार अन्यर्येना करे, बावू- 
राम पाल मानो कुछ सोच नहीं पाता । अच्तत: पूरी गही पर गलौचा विछाकर 


लत ज विद्या नल कर्मचारियों ्म बग श: किसी जन गुलादचजल पाया छिड्क दिया चताणज छ्गा 

उन्हें धरदाया। कंमचार्या स से किसी ने युदादजल छिड़क दिया, इत्र लग 
१... आ. बह दिये [ आवभगत 

दिया, बड़े-बड़े सियार मौर पान लाकर रख दिये | इतनी आावभगत, लगता 


न 
जा 


है, चन्पा मे जीवन में कभी नहीं पायी थी । लेवेदेव पुलकित मन से चम्पा की 
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ओर रह-रहकर ताक रहा था। आनन्द से भरपूर उस रमणी का चेहरा] 

लेवेदेव को वावूराम पहचानता है। भारी खरीदार। थियेटर के लिए 
लगभग सारे कपड़ों की आपूर्ति उसीने दी है | चितपुर के दर्जी लोग पोशाक 
तैयार कर रहे हैं। नये घियेटर का मालिक सुद एक देशी रमणी को साथ 
लेकर आया है। वावूराम एकवारमी पुलकित हो उठा है। 

बावूराम ने मानो पूरी दूकान को उलद-पुलटकर रस दिया। 

“सच कहती हूँ,” चम्पा वोली, “इतने प्रकार के कपड़े मैंने जीवन में नहीं 
देख । कितने रंप, कितनी डिजायनें | मेरी सारी अवल गुम हो गयी है। साहब, 
मैं कुछ भी पसन्द नहीं कर सकती । इच्छा होती है सबको ही पसन्द कर बैदू (! 

बावूराम वोला, “मेमसाहव का जैसा सुन्दर चेहरा है, इस पीले रंग पर 
खूब जिलेगा।” 

लेबेदेव ने कहा, “यह हल्का गुलादी कँसा रहेगा ?” 

चम्पा को पहले-पहल फटी-मैली ग्रुलावी साडी में ही छंबेदेव ने देसा था, 
'सखाँचा-र्थ' में । 

बादूराम चापलूसी करते हुए बोला, “साहव की पसन्द की वलिहारी है ! 
पीले रंग नहीं, उस गुलाबी रंग भे ही मेमसाटव हजार गुना सुन्दर लगेंगी ।” 

लेकिन चम्पा ने गुलाबी रंग पसन्द नहीं किया। अन्त मे फीके सब्ज रंग की 
साडी ली । 

बावूराम गदगद्‌ होकर बोला, “अहा, सब्ज रंग में मेमसाहब लाख गुना 
सुन्दर लगेंगी ।/ 

खेवेदेव ने चम्पा के लिए पीले, गुलावी और सब्ज रंग की तीनों ही साड़ियाँ 
काफी दाम देकर खरीद ली । 

घर लौटते समय रास्ते मे चम्पा कृतज्तता जताने लगी । 

लेबेदेव मे कहा, “इतनी झतज्ञता जताने की जरूरत नही | मैंने अपने ही 
स्वार्थवश तुम्हें यह सब दिया है। मेरी नायिका सस्ती साडी पहने, इससे ,मेरी 
ही बदनामी होगी (/ 

बात जैसे वुछ अनकही हो गयी । मेरी नायिवा ! छगता है, मेरे थियेटर 
की नायिका कहना अच्छा होता । मेरी नायिकों | लेवेदेव को यह वावय बहुत 
अच्छा लगा, मेरी नायिका ! 

लेबेदेव में गम्भीर भाव से चम्पा के चेहरे की तरफ देखां। उस त्तरणो ने 
उस समय मुझ घुमा लिया था। वह जँसे रास्ते की भीडमाड देखने में ही मगन 
थी । लेबेदेव की विश्रमित उक्त जैसे उसके कान में पडी ही नहीं । 


लेबेदेव को नायिका / ७१ 


दिन बाद चम्पा ने वात उठायी, “साहव, एक दिन विलायती थियेटर 
दिखाने की वात कही थी, दिखा दो ।* 
सच ही, उसे थियेटर दिखाना खास तौर से जरूरी है। कामों की भीड़ में 

लेवेदेव इस जरूरी बात को विल्कुल ही भूल गया था । 

मीलाम्वर चैण्डो को उसने कलकत्ता थियेटर के वाक्स का टिकट खरीद 
लाने का हुक्म दिया । चीछाम्वर तो वहुत ही खुश । कलकत्ता थियेटर में वहू 
गेदकीपर और स्टेजहैण्ड का काम करता था । वहाँ सभी उसके परिचित हैं । 

वहाँ एक प्रहसन होता है। 'वानंदरी ब्रिट्ल'। उसके साथ एक नया संगीत- 
लावोजन--हल ब्रविटानिया' । अंग्रेजों में देशाभिमान है | देशों पर हुकूमत करने 
का अहंकार उनकी रग-रुग में पैठ गया है। अपनी हुकूमत के विस्तार की 
कहानी को भी संगीत के द्वारा वे प्रचारित करते हैं । अंग्रेज नर-नारियों का 
दल उसे सुनने जाता है और नया जहंकार लेकर घर लौट बाता है। रूस भी 
क्षमता में पीछे नहीं, किन्तु लेब्रेदेव अपने देश की गरुण-यरिमा स्वार्थ में डूबे इस 
छुद्द कलकत्ता सेट्लमेण्ड में किसको चुनाये ? वल्कि वह तो इस देश के असली 
निवासियों की कहानी, एशियाई ज्ञान-विज्ञान, साहित्य-धर्मे-दर्शन की बातें 
पाश्चात्य जगत्‌ को सुनावा चाहता है । 

ठीक कुछ देर बाद नीलाम्बर खाली हाथ लौट आया | उसके कोट-शर्ट फट 
गये हैं । पतलून अस्तव्यस्त, बाँखों के कोये चुर्ख, माथे पर कटने का निशान । 

लेवेदेव ने कहा, “मिस्टर बैण्डो, तुम्हें टिकट कटाने को कहा था, माथा कंसे 
कटा लिया ? 

“बरी विग फिल्ट-फाइट, सर ॥” नीलाम्वर ने कहा । 

“भैकैसके साथ ?” 

“उन योरों के साथ,” बोलते ही वह लज्जित हो उठा, “मतलब उस राटन 
धियेटर के गोरे गेटकीपर के साथ । 

“क्यों, क्यों ? 

“कहता है जाप लोगों को कलकत्ता घियेटर में घुसने नहीं दिया जायेगा । 
एक भी टिकट उनके यहाँ नहीं वेची जायेगी । 

“किसने कहा ?” 

“व्हाइट ग्रेट्कीपर, सर !” नीलास्वर त्तड़पकर बोला, “मैं डोण्ट केयर, 
सर: पाँव में एक सीजसे, सेर, एक छिटकी मारी सेर, गेटकीपर घड़ाम, फेल । 


५ 


स्ट्र्ट चला चया मैनेजर मिस्टर स्विज के पास । मेनेजर मुर्से छाइक करता था। 
वह बोला, 'नीलडूम, हमारे वियेटर में चले आमो | एक्सपीस्विन्स्ड स्टेजहैप्ड की 


|, 
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जरूरत है। तुम्हारी तनख्वाह बढा दूंगा ।' मैंने कहा, “आई नो स्टेजहैण्ड एनी 
मोर, आइ ए हीरो ।' मे नेजर बौखला गया । मैं भी बौखला उठा। कहा, 'छूक 
मिस्टर स्विज, यू ए ऐश साहब | खाक साहब । मिस्टर लेवंदेव ग्रेटेस्ट ओेंव ग्रेट 
साहब ! ' स्विज ने ऐशवाली बात को समझा, ऐश माने गधा । और जाता कहाँ ! 
मेरे वेक पोरशन में बूट की किक्‌ । और ब्हाइट गेठकीपर फिस्ट-फाइट ॥7 
#हछि:-छि;, वैष्डो, तुम मारपीट कर आये 2” 

“क्यों नही करता, सेंर !” नीलाम्वर बोला, “मेरा इन्सत्ट माने मोर 
इन्मल्ट। मैं भी कह भाया हूँ, मदर ब्लैकिस ओय, माँ काली वी सौगन्ध ! मिस्टर 
लेवेदेव इंगलिश थियेटर खोलता हैं, तव तुम लोगों का रॉटन विमेटर एकवारगी 
ब्लॉइण्ड माने काना हो जायेगा ।” 

“मदर ब्लैंकिस ओय,” लेवेदेव ने वहा, “तुम्हें फिर कभी ये सब बातें नहीं * 
बतानी हैं ।" 

“जो भाज्ञा, सेंर ।” नौलाम्वर बोला, “आप मेरे रिलीजन फादर, धर्म पिता 
हैं। आप जो कहेंगे वही मानकर मैं चलूँगा।! 

नीलाम्बर सलाम ठोककर चला गया। आज फिर थियेटर जाना नहीं हुआ। 
रावर्थ मिर्फ अडियल नहीं, कमीना भी है । छेवेदेव के दल को वह घुसने नहीं 
देगा। लेवेदेव पर जिद सवार हुई। कलकत्ता थियेटर जाना ही है। उसने 
कलकत्ता गजट के पन्‍्ने उलटे । निकेट की तारीख में उन छोगो का कोई प्रभि- 
नय नहीं । वह जानता है कि उन लोगों की अन्दरूनी हालत सूब अच्छी नही । 
अधिकतर वे थियेटर को भाड़ें पर देकर आय छुटाते हैं। मोटिंग, पार्टी, बॉल- 
डान्स आदि के लिए धियेटर भाडे पर दिया जाता है । कोई नया शौकिया दल 
घचन्दा जमाकर कितने नाटक खेलेगा कलकत्ता थियेटर के मंच पर ! पहला 
अभिनय तीम अवनूतर को है । एक हास्य नाटक "ट्रिक अपॉन द्विक' या “विष्दर्स 
इन द माइूस” । उसके साथ एक परिचित संग्रोतायोजन 'द पुअर सोह्जर । 
लेबेदेव ने आदमी भेजकर वहाँ के कर्मचारियों से वावस का एक टिकट खरीद 
लिया । 

झुक्रवार, तीस मरदूबर । रात आठ बजे कलकत्ता थिय्रेटर में स्स्क्रिप्शन 
को लेकर अभिनय है। साहव के साथ यियेटर देखने जायेगी, यह बात चम्पा 
गोपन नहीं रख पायी | दछ के सभी लोगो को वता दिया । हीरामणि ने ईर्प्पा 
में मुँह बिचकाया था, लेकिन कुसुम अभिमान से मुंह फुला बैठी । 

कुसुम ने कहा, “साहव, मैं एविटिग नहीं करती, सिर्फ गाना गाती हूँ, इसी- 
लिए न मैं विलायती नाटक देखने नहीं जाऊंगी ! ” 





लेवेदेव को नायिका ह 


अम्पा बोली, “कुसुमदी चलें न । बाकस में वय। जगह नहीं होगी ? 

लेबेदेव ने वाक्स में चम्पा को जरा एकान्त में पाना चाहा था, किन्तु कुसुम 
के सामने चम्पा के प्रस्ताव को ठुकरा नहीं पाया | इसके अछावा कुसुम भी ठहरी 

अच्छी गायिका, नाटक का पहला इण्डियन सेरिनेड्‌ । कुसुम भारतचन्द्र का गान 
गायेगी । उसे उत्साहित करना ही है । उसे भी खुश रखना जरूरी है! 

“क्यों नहीं होगी जगह ?” लेबेदेव ने कहा, “अच्छा ही है, कुसुम भी चले 
ने 

दोनों चहुत ही खुश । हीरामणि का मुँह और भी लटक गया । 

सन्व्या होते-न-होते ही कुसुम सज-धजकर आ गयी । बह सुनहरे काम की 
नीली बनारसी साड़ी पहने थी । उसका गोरा रंग धप्धप्‌ कर रहा था। पूरे 
शरीर पर गहने । हाथ में चूड़ियाँ, वाला, वाजूवन्द, गले में त्तीन छड़ियोंवाला 
मुबताहार, अश्वफ्तियों की माला, नाक में नाकछवि, कानों में कुमके, माथे पर 
टिकूली। मितम्ब का चन्द्रह्मर भीने वस्त्न को पारकर भलक रहा था । और चम्पा 
ने बहुत ही सीचे-सादे ढंग से अपने को सजाया था। उसने आज नमी गुलाबी 
रेदमी साड़ी पहनी थी जो कुछ दिन पहले लेवेदेव ने उसे खरीद दी थी । हाथ 
में कुछ चूड़ियाँ, गले में काँच के मोतियों की माला । 

कुसुम बोली, “तेरा यह कैसा साज है गुलाबी ? हाथ-गला जैसे सूना-सुना- 
सा है । जानती कि तू ऐसा सादा सजकर आयेगी तो में ऐसी भड़कीली सजधज 
नहीं करती ।” 

चम्पा धोलो, “मैं क्या तुम्हारी तरह अमीर हूँ कुसुमदी ? गरीब औरत, 
इतंना सोना-हीरा कहाँ पाऊँगी ? ” 

कुसुम ने व्यंग्य करते हुए लेवेदेव से कहा, “तुम्हारा नेह-छोह किस तरह 
का हैं साहब ? गुलाबी को एक जोड़ा सोने का कंगन भी नहीं गढ़ा दे पाये ?” 

चम्पा झटपट घोल उठी, “जानती हो कुसुमदी, यह रेशमी साड़ी साहव ने 
चीनायाजार से खरीदकर मुझे दी है ।” 

“दुर्‌ बुद्ध, लड़की,” कुसुम ने चम्पा के गाल पर दुनकी मारते हुए कहा, 
“सिर्फ साड़ी की ऊँकर खुश है ! साहव से सोना-हीरा वसूल छे । ओह भई, तेरा 
गला बड़ा खाली-खाली लग रहा है। यह मोतियों की तीन लड़ियाँ पहन ले । 
तर सावले रंग पर मोती खूब खिल उठेंगे ।” 

चम्पा के गले में मुक्ताहार पहनातै-पहनाते कुसुम बोली, "मगर भाज ही 
रात यह मुझे लौठा देना | गहनों के प्रति मुझे बड़ा मोह है ।” 

लेबेदेव ने एक भड़कीली पालकी भाड़े पर छी । गद्दी पर मलीचा बिछा 
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हुआ पाछकी के बाहरी ढाँचे पर के रंगीन झीण अन्दर मोमवती जलने पर बाहर 
से झकमकाते । उड़िया कहार, खूब तगड़े दीखते थे वे । पालकी में तीन-चार 
जने आसानी से चैठ सकते हैं । लेबेदेव आज कुछ झान- शौफत के साथ कलकत्ता 
थियेदर जाना चाहता है। इसीलिए पालकी के जाग्रे-जागे आासा-सोंटावाले भी 
चलेंगे। साथ ही पय को आनोकित करने के लिए दो मशालची रहेंगे । रूमी 
वेण्डमास्टर लेवेदेव गायिका और नायिका को लेकर थियेटर देसने जा रहा है । 
रावर्थ का दल देखे, लेवेदेव उन लोगों से विल्युल नहीं डस्ता । 

पाछकी में दो युवतियों को साथ लिये जाता लेवेदेव खूव अच्छा लग रहा 
था। कहारों का दल लय के साथ हृहकारी दे रहा था| दुलकी चाल से पालवी 
चल रही थी। भीतर मोमबत्ती के झालोक मे दोनो रमण्ियाँ मोहक लग रही 
थी। कुसुम के सामीप्य को उप्णता लेवेदेव महसूस कर रहा था, लेकिन चम्पा 
जैसे कुछ अलग-अलग थी। रास्ते के लोग उस शानदार पाली और उमके 
विचित्र यात्रियों को उत्मुक आँखो से देखते जाते थे। रूंवेदेव को लगता था मानों 
बह पूरव का नवाब हो । हरम की सुन्दरियों को लेकर विहार करने निकला 
है। 

कलकत्ता थियेटर राइट विल्डिग के पीछे है । रात उत्तर आयी है। इसे 
तरफ ज्यादा भीडभाड़ नही । फिर भी थियेटर के सामने बग्घी, फिटिन, लैण्डो, 
पालकियों का जमघट था । इसी बीच बहुतेरे दशकों ने आना शुरू कर दिया 
था । थियेटर देखना केवल कोरा मनो रंजन नही, इसका एक सामाजिक पहलू भी 
है । कितने ही लोगों के साथ भेंट-मुलाकात | साज-पोशाक, गहने-हैसियत देखना 
और दिखाना, गपशप करना, निन्दा-शिकायत, नयेन्‍तये गोपन रहस्पो का उद्घाटन 
“-ये सारी बातें थियेटर देखने के वीच चलती है। इन सबसे वढ़कर पहली 
रात का अभिनय देखने के पीछे एक निवालिस अहंकार भी सिर पर सवार 
हो उठता है। इसीलिए थियेटर घुरू होने से काफी पहले ही अनेक यूरोपीय 
दर्शक आ उपस्थित हुए थे । 

अच्छे-खासे आडम्बर के साथ लेबेदेव अगस-बंगछ दो रमणियो को साथ 
लिये थियेदर-भवन में दाखिल हुआ | थियेटर-भवन के पच्छिम तरफ आने-जामे 
के आम रास्ते हैं। दो फाटक । नियम था कि पुराने किले की तरफ अर्थात्‌ 
दक्षिणी फाटक से पालकीवाले कहार प्रवेश करेंगे और आँगन में आकर उत्तरी 
फाटक से बाहर निकलेंगे | मुख्य फाटक के पास सेवेदेव की पालकों हकी। 
यूरोपीय द्वाररक्षक ते आदर के साथ तीनो को पालकी से उतार लिया। लेवेदेव 
को आशंका थी कि रावर्थ का दल किसी तरह की अभद्गता दिखायेगा। बह आशंका 
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निर्मल सिद्ध हुई । 

अनेक परिचित चेहरे । कइयों को कौतृहल । इन सबको अनदेखा कर वे 
सीधे निर्दिष्ट धावस में जा बैठे । छोटे-से कक्ष में मलमल-मढ़ी चार सुनहरी 
क्ृसियाँ | मोमबत्ती के मद्धिम आलोक में वाक्‍्स में बैठने में कोई अचुविधा नहीं । 
देखते-देखते सामने की सीटें भर गयीं, वाक्स भी खाली नहीं रहे । लेबेदेव दीच 
में बैठा, उसके दोनों ओर दोनों संगिनियाँ वैठीं। 

कुसुम बोली, “री मैया, क्या गजब का दृश्य | ठीक जैसे नवाब का 
दरवार ।” 

चम्पा चारों ओर देखकर वोछठी, “कितने बड़े-बड़ें झाड़-फानूसवाले लैम्प 
हैं! बरामदे में शीक्षे के रोशनदानों में मोमवत्तियाँ कैसे टिमिट्मा रही हैं ! 
ठीक जैसे दीपावली ।” 

कुसुम बोली, “अरी ग्रुलावी, लोग कितने हैं, देख ! ” 

चम्पा बोली, “लेकिन मुझे तो डर छगता है यह सोचकर कि इतने लोगों 
के सामने मुझे भी एक्टिंग करनी होगी ।” 

लेबेदेव ने आश्वस्त करते हुए कहा, “बसा कुछ नहीं। पहले-पहल सभीकों 
डर लगता है । जिस दिन म्युजिक हॉल में पहले-पहल वायलिन वजायी थी, मुझे 
भी डर लगा था। स्टेज पर उतरते ही वह डर दूर हो जाता है 7” 

चम्पा वोली, “अच्छा, हमारा थियेटर भी कया ऐसे ही सजाया जायेगा ?” 

लेबेदेव ने कहा, “नहीं, नहीं, विलायती नकल नहीं करूँगा | अपना थियेटर 
हम बंगाली कायदे से सजायेंगे । आम के पल्‍्छव झूलेंगे, फूलमालछाएँ होंगी, 
कदलीस्तम्भ और मंगरलूथट रहेंगे। गुलावजल छिड़क देना होगा। इत्र और 
धूप-धुएँ की गन्ध से थियेटर-भमवन मद-मस्त हो उठेंगा ।” 

संसिनियाँ खुश होकर बोलीं, “खूब अच्छा, खूब मच्छा [” 

इधर कषार्कस्ट्रा शुरू हो गया । मशालचियों ने मंच के परदे के सामने की 
वत्तियों को जला दिया । 

इस बार पर्दा उठा । मंच से जुड़ा दृश्यपट, मद्धिम आलोक में भी वह 
जगमगा रहा था। सचमुच जोसफ वैदल महान्‌ चित्रशित्पी है। उसे चाहे जैसे 
भी फोड़ लाना होगा । 

संगीत-आयोजन---दि पुअर सोल्‍्जर' । कलकत्ता थियेटर में यह कई वार 
हो चुका है। तव भी अच्छा ही रहा । कुसुम ने कहा, “वाद्यसंगीत खूब अच्छा 
है किन्तु जाउँ-माउँ करके क्या तो गाता है, बावा, कुछ समझ नहीं पाती ।” 

चम्पा परिहास करते हुए बोली, “साहब से अच्छी तरह सीख लेन वह 


७६ | लेबेदेव की नायिका 


हाउं-माउं गाना, तव तो साहवो की जमात में सिर्फ तेरे ही गाने की माँग होगी, 
बुसुमदी ! ” 

कुसुम बोली, "तेरी वात गलत है वया ? साहब छोग तो मानो हमारा 
गाना सुनने के लिए ही बुलाते हैं ।” 

बगलवाले बावस से किसी ने जैसे 'सी-सी' की आवाज करके छुप रहने को 
कहा । 

लेवेदेव मे घूमकर देखा | निकट के बावस्त में एक यूरोपीय, साथ में एक 
इवेतांगिनी । मोमबत्ती के आलोक में बह नेम रकक्‍तहीन-सी लगती है, भूरी 

“आँखों भे चमक नहीं | लेकिन दूरवाले बाकस भें एक बंगाली बाबू रमणियों के 
साथ बैठा है। रमणियों का साँवला रंग स्वास्थ्य से समुज्ज्वल, आँजो की चमक 
में प्राणो की प्रचुरता | कुसुम लेवेदेव से देह सटाकर बैठी, मगर चम्पां जैसे 
कसी तो अलगन्धलूग है। 

तालियों की गड़गड़ाहट के साथ गान का कार्य त्रम समाप्त हुआ पर्दा गिरा । 
हाल में शोरगुल । 

कुसुम खिलखिलाकर हेसती हुई वोली, “हाय-हाय, गुलाबी, वह बायीं 
तरफ बीचवाली जगह में कैसी भारी-भरकम मेम है ! माँ री, इतनी मोटी 
मेमसाहव भी होती है ! ” 

“जानती हो बुसुमदी,” चम्पा बोली, “हमारे ठीक सामने की कतार में 
जो नीजी पोशाकवाली मेम बंटी है, उसने झ्रभी-अभी झपना मुंह घुमाया था। 
उसकी नाक के नीचे मैंने मूंछो की रेखा देखी ।” 

अच्छी लगी घी उनकी निन्‍्दा-वार्तता | लेबेदेव जानता है कि कलकत्ता शहर 
में विछायती मेम दुर्लभ हैं । यहाँ अगर चार हजार साहब होगे तो मेमे कुल 
दो-ढाई सो । अपने देश से मेम को बगाल लाने मे प्रति मेम पर प्राय: पाँच हजार 
रुपये छूग जाते हैं। विछायत से इण्डिया आने के लिए जो छंटी-बची मेमें राजी 
की जाती हैं, वे ही आम तौर पर इस देश में आती हैं । एडिनवरा का नाम 
ही है भारतीय विवाह-हाट के लिए जिस्म का बाजार। छः मास के भीतर ही 
मैमे इच्छानुसार पति वदल लेती है। वे स्थिर हो बठ नही पाती, दास-दासियों का 
दल उनके पीछे खटता रहता है। नो बजे वे नीद से जागती हैं, डंढ बजे सादः 
याती हैं, उसके बाद चार-पाँच बजे तऊ सुखतिद्रा । शाम को हवासोरी, यार 
भोज में गेयी रात तक नाच । यही हुई उनकी दिनचर्या | मेम परादना 
हाथी पालना ! जब कि प्रतिमास मात्र चालीस-पचास रुपये खर्च रूरहे रंगों 
रखेल रख सकते है। साहव वेचारे करे क्या ! 
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कुछ देर वाद प्रहसन शुरू हुआ--'द्विक अपॉन ट्रिक । लेबेदेव ने फिर 
जोसफ बँठल द्वारा अंकित रपट दी तारीफ की । हाूथपटों में अंकन-चातुर्य 
इतना कि दर से वे रूयपट तहीं लगते | जैसी उनकी रंगयोजना, वैसी ही 
झावगरिमा । . 

नाठक शुरू से ही जम उठा । संगितियाँ अच्छी त्तरह समझ नहीं पाती, किन्तु 
प्रहसन में घटना-संयोजव ऐसा कि उसी में वे दर्शकों के साथ-साथ हँस पड़तीं। 
कलकत्ता शहर के थियेटर में प्रहतत ही खूब जमते हैं। लेवेदेव ने इसीलिए 
अपने थियेटर के लिए भी प्रहसन पसन्द किया है । 

फिर हँसी का रेला । मोटा अभिनेता जो मसखरी कर रहा था ! अभि- 
नेत्नी ही कैसे पीछे रहती ? चम्पा की आँखें हप॑ से उज्ज्वल । वह हँसी के बीच 
कभी एकाग्र भाव से अभिनय की वारीकियों को लक्ष्य करती जा रही थी । 

फिर हेसी का तूफान । कुसुम हँसते-हँसते लेबेदेव के शरीर पर ढुलूक पड़ी 
थी । चम्पा भी खुलकर हँसी थी । लेवेदेव ने भी उन्तकी हँसी में योग दिया । 

उसी हंसी के बीच कभी लेवेदेव ने चम्पा के हाथ को अपने हाथ की सुद्ठी 
में जकड़. लिया है | थोड़ा रुखड़ा किन्तु उष्ण-कोमल चम्पा का हाथ । अनमना- 
सा होकर लेवेदेव ने पता नहीं कव चम्पा के उस हाथ को अपनी छाती पर 
खींच लिया है। दोनों ही के मुंह की हँसी एक साथ मिल गयी है । लेबेदेव के 
हृदय की धड़कन ने जैसे चम्पा के हाथ में सिहरन भर दी है । लेवेदेव की आँखों 
में निस्सीम वासना । 

एक क्षण ! 

चम्पा ने धीरे-धीरे लेवेदेव की मुष्टि-कारा से अपने हाथ को निकाछ लिया । 

चम्पा करुण भाव से हल्का-हल्का हंसी, उसके चाद लेवेदेव के कान के पास 
मुँह ले जाकर चुपके-चुपके घोली, “साहब, मुझे क्षमा करो, मेरे ऊपर कोध न 
करना । मैं मेरिसन को चाहती हूँ ।' 


छः 


मैं मेरिसन को चाहती हूँ मेरिसन को चाहती हूँ !! यही सरल वाक्य 
लेवेदेव के लिए दुर्वोध हो उठा। जिस मेरिसत्त ने कायुरुष की भाँति अत्या- 
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चार किया, मिथ्या अभियोग से नही बचाया, विना प्रतिवाद किदे कठिन सजा को 
भुगतते देखा, फिर ऊपर से अकारण समन्देहबन्म मार-पीट की, उसी मेरिसन को 
चम्पा चाहती है ! चाहे, भते ही चाहे। उससे लेबेदेव का बया आता-जाता है ? 
वह केवल देखना चाहता है कि इस अनबूुर प्रेम के चलते उसके अभिनय को 
क्षति नहीं पहुँचे । तव भी बह स्थिर नहीं रह पाया । 

एक दिन चुपचाप उसने हिफिनर को बुलाया । स्फिनर का हाव-भाव जैसे 
बुछ बदल गया है । रिहसेंल के समय प्रायः ही वह चम्पा की भोर देखते हुए 
क्लारियोनेट वजाता है । चम्पा जब नाटक के संवाद बोठती है, स्फिनर दूर 
से एकटक ताकता रहता है । ताकते रहने की बात ही है। लड़की के सुपुप्ट 
शारीरिक गठन मे, स्वास्थ्योग्ज्वल काया में, सुन्दर शोमामय [मुखाह्रतति में जो 
एक आकर्षण है, उमर उपेक्षित कर जाना किसी पुरुष बेः लिए सहज नही । 

“प्रिस्टर स्फिनर,” लेबेदेव ने पूछा, “तुम तो मिस गुलाब बी पोज-सबर 
रखते हो |” 

“यू मीन मिस चम्पा 2” 

हिफनर उसका असली नाम जानता है । वस्तुतः जानने की ही तो बात है । 
स्फिनर काफी दिलों से गोलोकनाय दास के निर्देश से चम्पा की देखरेख करता 
था 

“हाँ-हाँ, मैं मिस गुलाब, इसका मतलब है मिश्ष चम्पा, की ही वात कह 
रहा हैं।" 

“हु| मिस्टर लेवेदेव, मैं उसकी खोजसवर रखता है । फिर भी रिहसंल के 
बोभ के चलते ज्यादा देख-युत नद्दी पाता । 

“लड़की मेरे थियेटर की एक मुझ अभिनेत्री है॥ उसका थुरा-भला देखना 
हमारा कत्तंब्य है। 
“बह तो ठीक है सर (” 
“उस्धग पहलेवाला मर्दे मिस्टर मेरिसन क्या उसके घर जाता है ? 
“नही, सेर ॥7 
“तुमने किस तरह जान लिया ? तुम तो कहते हो कि ज्यादा देख-सुन 
पाते तुम ! ” 
“यह ठीक है । तव भी मेरा एक आदमी है | वह भी देखता-सुनता है।” 
«यू मीन स्पाइंग ?" 
“ठीक वैसा नहीं । मिस्टर डिसूजा, मिस चम्पा के घर के निचले तह्ले 
में रहता है। उसी से पता कर लेता है । मिस्टर मेरिसन कई बार मिस चम्दा 
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के घर में घूसने गया था, लेकिन मिस चम्पा ने घुसने नहीं दिया। इसको- 
लेकर दोनों में खींचताव हुई । मिस्टर मेरिसत तव भी मित्र चम्पा के घर में 
नहीं घुस पाया ।” 

“मेरिसत ने कोई मारपीट तो नहीं की 2? 

“उस तरह की खबर तो मुझे मिस्टर डिसूजा से नहीं मिली ।” 

“जो भी हो, तुम लड़की पर जरा नजर रखा करो । 

“बड़ी खुशी से रखंगा, सर ! ” 

स्फिनर चला गया । लेवेदेव को कुछ अजीव लगा । चम्पा ने कहा था कि 
वह मेरिसन को चाहती है, किन्तु उसे बढ़ावा जरा भी नहीं देती। प्रेम की 
रीति किसी रीति को नहीं मानती । तो भी लेवेदेव सुनकर आइवस्त हुआ कि 
भेरिसन चम्पा के घर नहीं आता । 

प्रथम अभिनय-रात्रि आगे आ रही थी । इस कारण यह उत्कण्ठा स्वाभा- 
विक थी कि बँगला थियेटर को लेक एक नया प्रयोग करने जा रहा है। 
लेबेदेव का भविष्य वहुत-कुछ उसकी सफलता पर निर्मर करता था । अनिश्चित 
आशंका उसके मन को हिला रही थी । अभी तक हताश होने की कोई वात 
नहीं । गोलोकनाथ दास की अनुकूलता से अभिनय की अच्छी तैयारी हुई थी । 
दल में कुछ हृद तक ऐक्यभाव स्थापित हो चुका था । वाद्यसंगीत के मामले में 

भयभीत होने की कोई वात नहीं ! वादक के रूप में लेवेदेव की ख्याति जमी हुई 

है । देशी और विदेशी वाद्यों का सम्मिश्रण चित्त को आकर्षित करता है। 
कुसुम का गाना अच्छा ही हुआ । थियेटर-भवन की दीवारें और छत तैयार हो 
चुकी हैं । गलरी का काम खत्म कर कारीगर लोग अब स्टेज को वना-सँवार 
रहे हैं । सीन-स्क्रीन, आलोक-व्यवस्था, साज-सज्जा, अत्येक छोटी-मोटी वस्तुओं 
की तरफ दृष्टि रखती पड़ी थी । जगन्नाथ गांगुलि ने ठेकेदार के रूप में अवश्य 
ही काम खराब नहीं किया है आश्चये क्या ! उसे थियेटर बनाने की और जान- 
कारी नहीं, इसलिए हर तरह की छोटी-मोटी बातों पर लेवेदेव को ध्यानद्भेना पड़ा 
था। समय नहीं । समय नहीं । आजकल भाषातत्त्व की चर्चा बन्द, अनुवाद का 
काम आगे बढ़ नहीं पाता । लेव्रेदेव के सामने अभी एक लक्ष्य है । वँगला थियेटर 
रावर्थ और प्रमुख अंग्रेजों को वह दिखा देगा कि कलकत्ता शहर में जो कभी 
नहीं हुआ वही एक रूसी करने चला है। वेंगला थियेटर | सारे कलकत्ता शहर 
को चौंका देगा। बंगाली अभिनेता-अभिनेत्नी नाटक खेलेंगे । यह क्‍या मामूली 
बात है । अवश्य ही योलोक बाबू की सहायता न मिलतो तो इस थियेटर के 
काम में लगना सम्भव नहीं होता | मादमी खूब है। किस तरह मुँह नीचे 
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भुकाये अपना काम किये जाता है! 

विशापन का मसौदा तैयार करना होगा। गोलोक बाबू ने हौदा-कम हाथी 
पर गाजे-बाजे के साथ हाट-वाजार में जाकर थियेटर की घोषणा करने को बात 
कही थी, लेकिन लेवेदेव उसके लिए राजी नहीं हुआ | हाट-वाजार के छोग 
भीड़ लगाकर यात्रागान सुनेंगे । थियेटर को मोटी *दिखाई” देने की सामध्य 
कहाँ ? लेवेदैव यदि वियेटर-प्रवेश की कीमत आधी ही कर दे तो भी 
उमे चुकाने की क्षमता जनसाधारण में नही। लेवेदेव की इष्टि मुख्यतः यूरोपीय 
जमात पर है । उन्हें दि रचिकर छरूगे, तभी उनकी देख/देखी एशियाई घनी- 
मानी संरक्षण देने के लिए आगे आयेंगे | तोेवेदेव ने तय किया कि कलकत्ता 
गजट में ही आकर्षक विज्ञापन देना है । वह विज्ञापन शहर के धनी छोगों की 
नजर से छिपा नही रहेगा। 

माननीय बड़े लाट बहादुर द्वारा पनुमत्ति प्रदान किये जाने की वात विज्ञान 
पन में पहले ही देनी होगी । वह एक पक्ति ही रावर्थ की देह में आग लगा 
देगी । उसका नाम तो शहर की रसिक-मण्डली के लिए अपरिघित नहीं। भाम 
के बल पर वह विज्ञापन दृश्टि को आकपित करेगा । 

स्त्री-पुरुष अभिनय करेंगे। बंगला थियेटर कहने से ऐसा नहीं कि यात्रा- 
पार्टी की तरह पुरुष लोग दाडी-मूँछ मुंडाकर जनाना हाव-भाव की नकल करेंगे। 
देशी-विलायती बाधसंगीत की बात भी लिखनी होगी। भारतचन्द्र राप का गान 
प्रस्तुत किया जायेगा। यह भी लिखना नहीं भूलना होगा । इस देश में कवि 
भारतचन्द्र को बड़ी कदर है। बंठे-वरे लेवेदेव ने अपने हाथ से अंग्रेजी में विज्ञान 
पन लिखा और काटा, लिखा और कादा, अन्त में एक विज्ञापन मनोनुकूल हुआ, 
जिसमें अनावश्यक लप्फाजी नही बल्कि यथेप्ट आकर्षण है। उसने उसे कलकत्ता 
गजद के कार्यालय में भेज दिया । ताकीद के साथ कि जिससे दो-एक दिल में 
ही बह प्रकाशित ही जाये। 

एक दिन एक आकस्मिक भमेले ने उन्हे उलझा दिया | बात यों हुई : कुछ 
दिन हुए, लेवेदेव के हॉल से छोटी-मोटी कीमती वस्तुएँ चोरी चली जाती थी । 
आज चाँदी की पनडिब्बी, दो दिन बाद सोने-मढी चाँदी की मुखनछी । एक दिन 
छोटी पीकदानी, दूसरे दिन जरदा की डिब्डी । वस्तुओं की कीमत वैसे बहुत 
ज्यादा नहीं, किन्तु अक्सर चोरी चले जाना भी अच्छा लक्षण नही। लंवेदेव के 
साथ णो लोग काम करते थे, वे प्राय. पर पकड़कर कहते, “हुजूर, माँ-वाप हैं। 
हुजूर के साथ नमकहराम़ी नहीं करूँगा हमने चोरी नहीं की। हुजूर के पास 
कितने ही तरह के लोग आते हैं, दो-तीन घण्टे रहते हैं । उनसे पूछिए ।” 


लेवेदेव ने वात को दवा देना चाहा था । लेकिन एक दिन सवेरे रिहसेल 
के समय गोलोक दास ने ही दल के सामने वात उठायी । वहाँ सभी उपस्थित 
ग्रे। अभिनेता-अभिनेत्रीगण, कण्ठीराम और सरस्वती | कुसुम और बादक- 
ण्डली । 

गोलोक दास ने कहा, “बात यह विल्कुल ही अच्छी नहीं | घर में से इस तरह 
वीजें चोरी चली जायें, यह हो ही नहीं सकता ।* 

ही रामणि फुफकार उठी, “हो सकता है । ऐसा होता स्वाभाविक है । साहब 
अगर भव भी लुट नहीं जाता तो उसमें भी काली माई की दया है ।* 

गोलोक बोला, “इसका मतलब ? 

म्मतलूव साफ है।” हीरामणि क्र हंसी हँसते हुए वोली, “घर में चोर 
पालने पर घरेलू वस्तुएँ चोरी जायेंगी, यह क्या कोई नयी वात है ? ” 

“चोर पालना ?” गोलोक बोला, “तुम क्या कहना चाहती हो, साफ-साफ 
कही ।” 

“और घूल मत झोंको गोलोक बाबू ।” हीरामणि हनहना उठो, “तुम तो जैसे 
जानते नहीं कि हमारे बीच चोर कौन है ! ” 

“बोल ही दो न ॥” गोलोक ने कहा । 

हीरामणि चम्पा की ओर अंगुली उठाकर बोली, “यही चोर है !” 

हीरामणि के आकस्मिक आक्रमण से सभी स्तब्ध । 

गोलोक बोला, “क्या अनाप-शनाप बोलती हो, हीरामणि ! / 

“अनाप-शनाप ही बोलती हूँ, गोलोक बाबू,” हीरामणि ने कहा, “जिसकों 
तुम लोग गुलाब कहते हो, वह चम्पा है। एक दागी चोर, देखोगे, देखो **”' 

हीरामणि ने हठात्‌ चम्पा की पीठ पर से कपड़ा हटा दिया । उसकी कोमल 
पीठ पर विचित्र ही-उठे जख्मों के लम्वे-लम्बे निशान । हॉल में एक दवी आवाज 
उभरी । 

हीोरामणि विजयिनी की भाँति वोली, “कहो, उसने चोरी नहीं की ! 
'खाँचा-रथ' में वेठकर शहर का चक्कर नहीं लगाया ! लालबाजार में हाट के 
लोगों के बीच बेंत नहीं खायी ? ” 

चम्पा मूतिवत बैठी रही । कुसुम ने सीधे आकर चम्पा की पीठ पर का 
कपड़ा उठा दिया । बोली, “अच्छा किया है उसने चोरी की है| हीरामणि, तेरा 
धन तो छुराया नहीं । जिसका छुराया है वही दोष रूगाये। क्या कहते हो 
साहव ? ” 

लेबेदेव मिरुत्तर । 


८२ / लेवेदेव की नायिका 


हीरामणि व्यंग्य करते हुए बोल उठी, “साहब अब वया बोजेगा ? यह तो 
औरत का इलमलाता चेहरा और छलछलाती आँस देखकर ही मस्त हो गया 
है, घह क्‍या अब साहव है--भड़,ए का भडआ | नहीं तो इस तरह चोर को 
पालता ! ” 

लेबेदेव ने कहा, “नहीं, मिस चम्पावती ने चोरी नहीं की ।” 

“तुम क्या जानते हो, साहव ?” हीरामणि बोली, "मेरिसव साहब ने 
मुझे खुद बताया है कि उसने चोरी की है। 

“मेरिसन !” छेबेदेव ने कहा, “मेरिसन ने तुमसे कहा है ! तुम मेरिसन 
को जानती हो क्या ?” 

“तो क्‍या जानूंगी नहीं ?” हीरामणि गये से बोली, “कलकत्ता शहर में 
तुम्ही एक साहब नही दो, मेरिसन भी साहब है, असली विल्ायती साहब । वह 
मेरे लिए जाने छिडकता है । उसी ने तो मुझे सब बताया । यह औरत घोर है, 
दागी चोर ।/ 

हठात्‌ चम्पा खड़ी होकर दृढ़ स्व॒र में बोली, “मैं चोर नहीं, मैं चोर 
नही !! 

“तो फिर तेरी पीठ पर बेंत का दाग क्यों है री औरत ?” होरामणि चीस 
उठी । 

“वह तुम नही समझोगी ।” कहकर चम्पा तेजी से बगलवाले कमरे में जाने 
लगी, लगता है अपने रुदन को छिपाने के लिए | 

गोलोक दास दृढ स्वर में बोला, “नतिनो, ठहरो, जाओ मत ! ” 

चभ्पा खडी हो गयी । 

गोलोक ने कहा, “आज मिस्टर लेवेंदेव के घर की चोरी का कोई फैसला हो 
जाये । आज हम चोर को प#कड़ेंगे ही। इस घर से कोई एक कदम भी आगे नहीं 
बढ़ायेगा। मैं कापालिक तान्त्रिक को साय लेकर ही आया हूँ, वह वाहरवाले धर 
मे प्रतीक्षा कर रहा है। जाग्रत काली माँ के सामने उसने मन्त्र पढ़ें हैं, मन्त्रित 
आावल साय ले आया है। उस मन्त्रित चावल को इस घर के सभी छोग 
सामेंगे । जो चोर नही, उसे कुछ नही होगा । किन्तु जो चोर है, उसके चोरी 
नही कबूलमे पर मुँह से खून गिरेगा ओर वह यही मर जायेगा । मिस्टर लेवेदेय, 
तुम अपने मौकरो-चाकरों को घुलाओ । वे भी भायें 

बे तोग कौतूहुल से धर के आसपास ही ताऊ-झाँक कर रहे थे। बुलाते ही 
थे सातो-आठो जने घर में आकर खड़ें हो गये । उनके मुख भी पीले पड गये हैं । 

हौरामणि ने प्रतिदाद किया, “मैंने चोरी नही की । मैं क्यों मन्त्रित चावल 
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खाने जाऊें १” 

फण्ठीराम सूखे मूँह से बोला, “बाबू, में तो यही कल-परसों यहाँ आया हूँ, 
में ही क्यों मन्त-पढ़ा चावल खाऊ ? ” ं 

गोलोक दास धमकी दे उठा, “तुम सभी लोग खाओगे। मैं भी खाऊंगा । जो 
चोर नहीं, उसे कुछ नहीं होगा । जो चोर है, वह नहीं कबूछने पर रवत उगलेगा, 
यहीं गिरकर मर जायेगा । तान्य्िक महाराज, अब इस कमरे में आओ ।” 

एक बीभत्स चेहरेबाले कापालिक ने घर में प्रवेश किया । माथाभर धूल- 
धूसरित जदाएँ, दाढ़ी-मूंछ-भरा चेहरा, लाल-लाल जलती आँखें और ललाट पर 
लाल सिन्दूर का बड़ा-सा टीका जो छाल वस्त्र के साथ मिलकर दपदपा रहा 
था । उसके हाथ में एक खप्पर । 

“जय माँ, जय माँ,” कहकर कापालिक चीख उठा, सभी जैसे आतंकित 
हो उठे, कण्ठीराम मारे डर के रोने लगा। 

कापालिक मे धमकी दी, “अय, छुप रह ! 

पत्ति को जकड़कर सरत्वती काँपने लगी । 

कापालिक कर्कश स्वर में गा उठा-- 

(माँ कालीर किरे। 
चोर जावे ना फिरे॥ 
एक कणा चाल पड़ा। 
खेलेश धरा छाड़ा॥ 
जे करेल्ले. चुरि। 
तार पघृचवे जारिजुरि ॥ 

“जय माँ श्मशानकालिके, नरमुण्डमालिके ! ओउडम्‌ हि किले किले फद 
स्वाहा । जय माँ, जय माँ ! 

गोलोक बोला, “तान्विक महाराज, पहले मुभे दो मम्त्रित चावल ।” 

"ले बेटा ।” कापालिक ने खप्पर से मन्त्रित चावल निकालकर गोलोक दास 
को दिये, गोलोक ने खा लिये । कापालिक ने उसकी ओर कठोरता से ताका । 
गोलोक के मुंह से रवत नहीं निकला । 

अबकी बार चम्पा आगे आयी । मन्त्रित चावल माँगा। कापालिक ने 
दिया । चम्पा ने खाया, कापालिक ने कठोरता से ताका | चम्पा का भाव सहज । 
फमरे में स्तबव्ध सभी लोग उत्सुक । कुछ क्षण । चम्पा पर कोई विपत्ति नहीं 
आयी । 

हीरामणि अस्फुट स्वर में बोली, “सब भूठ, सब ढोंग ।” 
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“भरी ओ, चुप रह,” कापालिक कर्कश स्वर में धमकी दे बैठा, “किसने 
कहा मिथ्या ? भरी ओ, चुप रह ! 
#माँ. कालीर किरे। 
चोर जावे ना फिरे॥ 
एक कणा चाल पड़ा। 
खेलेइ घरा छाड़ा॥ 
जे करेछे चुरि। 
तार घूचवें जारिजुरि॥" 
कसी तो एक अवांछित नीरबता । मन्त्रित चावछ कुसुम ने खाया | हीरा- 
मणि ने खाया। कापालिक अब कण्ठीराम के सामने आ खड़ा हुआ । उसकी 
पत्नी फफककर रो उठी। कण्ठीराम का मुख और भी विवरण । 
कापालिक ने हाँऊ़ छगायी--- 
“जे करेछे चुरि। 
तार घूचवे जारिजुरि ॥/ 
'ले बेटा, खा,” कापालिक चिल्ला उठा । 
कण्ठी राम ने मन्त्रित चावल हाथ में लिया | सरस्वती किसी भी तरह उसे 
खाने नही देगी, कण्टीराम चावल फेंककर लपका सीधे लेबेदेव की तरफ। 
उसके पाँव जकड लिये उसने, फफकते-फफकते योला, “हुजूर, मुझे मारकर नहीं 
फेंके । में चोर हूँ, मैंने आपकी चीजें चुरायी हैं ।" 
कापालिक अपनी सफलता पर ठठाकर हँस पडा, सरस्वती चीख मारकर 
रो उठी | हीरामणि का चेहरा फक्‌ । कुसुम ने चम्पा को कमकर पकड लिया। 
चम्पा की आँखों से आँसू भर रहे थे, किन्तु मुख पर लाछन के मिटने की चरम 
तृप्त हंसी । 
कण्छीराम ने अपना दोष कबूल किया । वह छोदी जात का है । बहुत ही 
गरीब । वाजीगरी दिखाने से भी दो वक्‍त का भात नही जुटता । हाथ वी सफाई 
का उसे अभ्यास है । चोरी करना उसका स्वभाव । कौमती वस्तु देखते ही चुराने 
के लिए हाथ खुजलाने लगता है| कितनी ही बार पकडा गया, लोगो के हाथ से 
मार खायी । एक बार थाना-पुलिस में पडा । दारोगा को वाजीगरी दिखाकर 
सन्तुष्ट करने पर सिर्फ कुछ बेंत खाकर बच गया । इस बार का माल रहा नही । 
माछ को वह घर में नहीं रखता, क्योंकि घर का कोई ठिकाना नहीं, वाजीगरी 
दिखाने के लिए वह घूमता रहता है । माल हाथ मे आते ही उसने एक दूकान 
में वेच दिया था। दूकानदार साला ज्यादा दाम नहीं देता | चोर के ऊपर 


लेबेदेव की नायिका | ८५ 


वटमार | पानी के भाव माल को वेच देता पड़ा। 

लेबेदेव ने कहा, “कण्ठीराम, तुम्हें अगर पुलिस के हाथ में दे दूं ?” 

“मर जाऊँंगा हुजूर,” कण्ठीराम गिड़गिड़ाकर बोला, “गोरा साहव के 
नालिश ठोकने पर वे लोग गंगाघाट पर नाव से छूटकाकर फाँसी दे देंगे ।” 

“तुम वाजीगरी दिखाने पर फाँसी से छूटकर नहीं आ सकते ? ” 

रे सिपाही की फाँसी का फन्‍्दा वज्त है ।” कण्ठीराम हाँफते हुए बोला, 
“वे लोग न ब्राह्मण समझते हैं, न चाण्डाल समझते हैं, न शाप को मानते हैं । 
वाजीगरी को भी नहीं मानते । देखा नहीं, उन्होंने ब्राह्मण महाराजा नन्दकुमार 
को फाँसी पर लटका दिया ! राज्य के लोगों का शाप उस फाँसी के फन्‍्दे की 
गाँठ को ढीछा नहीं कर पाया ।” 

सरस्वती पूरे सुर में रोते-रोते वोली, “हुजूर हमारे धरमवाप हो। मैं 
तुम्हारी गरीब बेटी हूँ, हुजूर, मेरे अभागे मर्द को गोरे पुलिसवालों के हाथ में 
मत दो । इतना रोकती हूँ तो भी अभागा चोरी करके ही रहता है । हुजूर, यदि 
उसको गोरे पुलिसवालों के हाथ में दे दोगे तो वेटी का सिन्दूर पूछ जायेगा। त्तव 
वेटी उसी फाँसी के गढ़ें में माथा पटककर मरेगी । हुजूर, हुजूर'*'! ” 

लेवेदेव ने विरक्‍त होकर डाटा, “आह, घुप रह! घनघना मत । बोल 
साले, और करेगा चोरी ?” 

“तुम्हारा कुछ नहीं चुराऊंगा, हुजूर !” कण्ठीराम बोला, “अगर तुम्हारा 
कुछ चोरी करूँ तो माता के कोप से मरूँ, माँ शीतला की कसम ।” 

“जा, आज तू जा ।” 

कण्ठीराम और सरस्वती ने लेवेदेव के चरणों में साष्टांग प्रणाम किया । 

लेबेदेव ने कहा, “देख, ठीक समय से काम पर आना । काम में नागा करने 
पर मैं ही तुझे गोली मार दूँगा ।” 

“जरूर हुजूर । वे बोले । 

“सुन,” लेवेदेव ने कहा, “तुम लोगों की तनख्वाह डवल कर दी है। समझे ? 
, खबरदार, फिर चोरी नहीं करना |” 

वे लोग तेज कदमों से चले गये । 

गोलोक चकित होकर बोला, “साहब, चोर को छोड़ दिया ?” 

लेवेदेव ने कहा, “भादमी गुणवाला है। हाथ की सफाई उसकी अच्छी है । 
जाने दो ।” 

लेवेदेव ने कापालिक को खुश करके दक्षिणा दी । वह आदमी जाते समझ 
एक वीतल बढ़िया विलायती लाल पानी माँग बैठा | वह लाल 'कारणवारि' 
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उत्सगग करने पर माँ बहुत खुश होगी। छेवेदेव ने उसे एक बोतल पुरानी क्टों- 
रैट दी, वह आशीर्वाद देते हुए चला गया । 

उत्तेजना धान्त होने पर रिहसेंल आरम्म हुआ । आज रिहर्सल जैसे जमा 
नही । 

फिर भी लेबेदेव के मन से एक भारी बोक उतर गया। चम्पा के पूर्व परि- 
भय की बात खुल गयी, खुल जाये । हीरामणि का अभियोग जो मिथ्या प्रमा- 
णित हुआ, वही बडे सन्‍्तोष की वात है । 

काफी परिश्रम के बाद उस दिन देह-मन क्‍लान्त था। कालीपूजा । बेंपेरी 
रात दीपमालाओं से फलमला रही थी, मन ने जरा ताजा होना चाहा । रिहमंल 
का विशेष दवाव नहीं था । पर्व के उपलब्य में अभिनेश्रीदल ने छुट्टी ली थी। 
लेबेदेव के हॉल में आये हुए थे मोलोकनाय दास और चम्पा। आज वी नौर- 
बता में गोलोक ने चम्पा को विश्लेप रूप से शिक्षा दी थी। आज्ञाकारिपी छात्रा 
की भाँति चम्पा ने पाठ सीखे थे । लेबेदेव ने उनसे रिहर्सल बन्द करने को कहा । 
ज्यादा अभ्यास से एकरसता आयेगी। 

लेवेदेव ने कहा, “दीपावली की रात | आतिशवाजी छूट रही है। चम्पा, चलो 
तुम्हें घर छोड़ बाता हूँ । घूमना भी होगा, श्रातिशवाजी देखना भी होगा।" 

“तुम भी चलो, दादू,” चम्पा बोली, “तुमने भी बहुत परिश्रम किया है |” 

गोलोक आना नहीं चाहता था, लेकिन चम्पा ने “छोडा नही । लेबेदेव अच्छी 
तरह समझ गया कि उसको दूर रफने के लिए चम्पा ने यह चालाक़ी की है । 
ठीक वही, बग्घीगाड़ी पर उसने गोलोेक दास को लेबेदेव के पास ठेल दिया। 
वह खुद याडी के एक छोर पर बैठी । 

टिरेटी बाजार मे आलोक ही आलोक था । दूकानों में दीपो और मोम- 
बलियो की कतारें सजी हुई थी। हल्वी हवा में दीपशिसाएँ काँप-कॉँप उठती 
थी । शितने ही घरों की छतों पर आकाशदीप और किसी-किसी पर चीनी छम्प 
सूल रहे थे, रमबिरंगे झलमलाते हुए | एक मकान वी छत पर आतिशवाजी के 
आलोक का फुद्ारा छूट रहा था । कान के पास ही एक पदाखा आवाज करते 
हुए फूट पड़ा, घोड़ा भड़ककर एक आदमी के कल्धे पर पर रखने लगा । गनी- 
मत हुई कि वह बाल-बाल बच गया। सडक पर लोगों की भीड-हो-भीड़ ॥ इसी 
बीच एक पामल अपना प्रलाप किये जा रहा था। बाबू लोग पतियों के साथ 
गाड़ियों और पालकियों में घूमने निवले थे। यूरोपीय लोग भी अलग नहीं थें। 
वे भी सपत्नीक-सपरिवार दीपावली और आतिशवाजी देखने निकल पढ़ें हैं । 
माथे पर से हुसू करके उडते हुए एक “आवाशतारा' ने आकाश में जाकर 'तारे 
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बरसाये । 

वे तीनों चुपचाप जा रहे थे, बाहर की जातिशवाजियों का आतंनाद उनकी 
मीरवता को और भी गम्भीर बना रहा था। 

गाड़ी के लालवाजार के पास पहुँचने पर गोलोकनाथ दास ने कहा, “लेबेदेव 
साहब, मैं यहीं उतर जाता हूँ। चम्पा मलंगा में रहती है, मैं चितपुर में । 

बिल्कुल उल्दा रास्ता । इस भीड़ में घर पहुंचते-पहुँचते बहुत्त देर हो जायेगी [* 

चम्पा जैसे कुछ बोलने जा रही थी । बोल नहीं पायी । 

गोलोकतनाथ दास उतर गया । 

चम्पा जिस तरह एक छोर पर बैठी थी, उसी तरह वौठी रही । दोनों के 
बीच खाली जगह । 

लेवेदेव बोला, “तुमने गोलोक बाबू को क्‍यों बुला लिया ?” 

चम्पा बोली, “यों ही ।* 

“क्या मुझसे डर लगता है तुम्हें ? 

नहीं ।! 

“तो फिर इतवा हटकर क्यों वेठी हुई हो ? 

“यों ही ।” ेल्‍ 

फिर दोनों ही चुप । गाड़ी बेंठकेख्रानावाले मार्ग के पासआं गयी। इस 
तरफ कुछ सुनसान-सा है । एक फूस का घर आतिशवाजी के आ गिरने से जल 

रहा है। लगता है, लेवेदेव का अन्तर भी धधक रहा है। अग्नि के आलोक में 

' मार्ग के किनारे एक पेड़ के नीचे बग्घीगाड़ी दिखायी पड़ी । गाड़ी में और कोई 
नहीं, मेरिसन खुद है और--और हीरामणि ! चम्पा की भी नजर उधर गयी। 
हीरामणि ने भी उन्हें देखा । उसने लाज से जैसे कुछ परे हटना चाहा, लेकिन 
मेरिसन ने उसको कसकर पास खींच लिया । मेरिसन के एक हाथ में हविस्की 
की बोतल थी । दूसरा हाथ पागल की तरह राह चलनेवालों के सामने ही हीरा- 
मणि की देह से छेड़खानी करने लगा। लेबेदेव की वग्धी उस खड़ी बग्ची के पास 
से गुजरने लगी तो हठात्‌ मेरिसन अपनी बस्घी पर खड़ा होकर चीख उठा, “यू 
ब्लडी ब्लैक होर्‌ ! ” चम्पा की तरफ 'थू: करके उसने थूक दिया। थूक के 
छींटे चम्पा के गाल पर आ पड़े । उसके दो-चार छींटे लेबेदेव के हाथ पर आा 
मिरे । घृणा से लेवेदेव ने उन्हें पोंछ डाला, किन्तु चम्पा पत्थर की मूत्ति की 
तरह बैठी रही । 

फूस का घर उस समय भी जल रहा था । जल रहा था लेवेदेव का अन्तर । 
चित्रमयी चम्पा की ओर देखकर गाड़ी को उसने जोर से दौड़ा दिया । बहुवाजार 
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के आगे एक मोड़ लेकर गाड़ी मतंगा की गली में घुसी । दोनों हो मौन थे, चम्पा 
के घर के सामने बग्पी स्व ती चम्पा उतरने के लिए उठ खड़ी हूई। 

है ने भृदु स्वर में पूछा, “तुम अब भी मेरिसन को चाहती हो ?” 

बा ॥! 

“तो फ़िर मेरिसन को घर में घुसने ब्यों नहीं देनी हो ?” 

“यों ही ।” 

चम्पा तेज कदमों से गाड़ी से उतरकर घर के अन्धकार में विलीन हो गयी । 


दो-एक दिन बाद हिफिनर ने चूपक्के-चुपके लेबेदेव को जो सूचना दी वह बुछ 
रहस्यमय थी : मिस्टर डिसूजा अर्थात्‌ चम्पा के पढ़ोसी किरायेदार ने बताया 
है कि इस बीच एक दिन साँझ को दो यूरोपीय और एक बंगाली बाद चम्पा के 
घर गये थे । वे कौन थे ? डिमूजा ठीक-ठीफ कह नहीं सता, चेहरे मोहरे का 
विवरण टीक से मिल नहीं पाया। दोनो यूरोपीय प्रीड आयु के थे, बंगाली बाबू 
कृष्णकाय और तोदियत । विवरण सुनकर लेवेदेव को पहले ही जगन्नाथ गांयुति 
की वात याद आगी । लेकिन वह क्‍यों दो यूरोपीय लोगों को साथ लेकर रात्रि 
के अन्धकार में चम्पा के घर जायेगा ? क्या बातें हुईं, कुछ पत्ता नहीं चला। 
मालूम हुआ, एक दीपक थामे चम्पा उन्हे दुतल्ले पर ले गयी, खातिरदारी करके 
बैठाया और धीमे स्वर में बातचीत की, लगभग आधा घण्टा बाद वे लोग चलें 
गये । जाने के समय चम्पा नहीं आयी, उसकी वूढी दाई उन्हें द्वार तक पहुँचा 
गयी । उन लोगो में क्या मेरिसन था ? तिश्चित ही नहीं, क्योकि मिस्टर डिज़ु्सा 
मेरिसन को पहचानता है । अलावा इसके मेरिसन युवक है। दोनों यूरोपीय 
प्रौढ़ थे । कौत चम्पा के घर जा सकता है २ चम्पा तो कुछ बताती नहीं । और 
बतायेगी द्वी क्यों ? स्वाधीन युवती है। किसके साथ बात करेगी, किसके 
साथ मेलजोल रखेगी--इसकी कंफियत क्षण-भर के साथी को देने बयो आयेगी ? 

हिफिनर ने कहा, “गाड़ी में बैठते समय एक यूरोपीय ने अग्रेजी में कहा था, 
औरत को राजी कर पाने पर इस आदमी को एक घबके पे घराजायी किया जा 
सकता है ।' दूसरे ने कहा, 'अभी तो राजी हुई नही, बाबर, तुम राजी करो। 
बाबू बोला, “स्पये के लोभ से सारा तेज फीका पड जायेगा । 

टुकडी-टुकड़ी बात। किस बात के लिए राजो ? कौन है वह आदमी 
जिसका भाग्य चम्पा के राजी होते पर निर्मर था ? त्तेज २? किसलिए ? लेबरेदेव 
बुछ भी समझ नहीं प्राया । 


सेचेलेच की भाषिका / ८६ 


घधक चिन्ता करने का समय 4 आदी + अली ऋछ दिन बाद ही प्रथम 
अधिक चिन्ता करने का समय भी नहीं | यही झुछ दिन बाद दी प्रथम 














ख्् 
हा को, कण. हि ऋ ्ी थक. आ आ घड़ी ह००- दाल कॉट प्र 
अभिनय री रात आयेगी, सारी तैयारियों में घड़ी के कंदि पर नजर रखते 
हुए बढ़ना हाता हू । 
जे मिस्दर स्फिनर, तमने सूचना देकर बह्नत अच्छा किया हैं 
वह बोला, “मिस्टर स्फिनर, तुमने सूचना देकर बहुत अच्छा किया है ! 
0 हक «० हसन जीबी ० ज्यादा का फिवम 4 डे है! स्‍क फिर ० हिल ईिन्न 
बवशध्य ही ऐसा नहीं कि मुझे वहुत ज्यादा कॉतुहुल हैं। फिर भी बह हमारे 
धपघेटरे 8 ०० भनद्री 2. उसके ््> >> पर 7 सु हमारा किन ४; १ 
थियेटर की अभिनेद्ध हैं, उसक ह्व्ति न्अहित पर नजर रुखना हमारा कर्तब्य हू । 
व्ञदर >7 हु खोज द्स्ज्ए लो . ड््ः् 
तुम जरा अरि सखाज-खचर ला ] हु न £ 
5 लेबेदेव के मन में खब ही था | कौन थे वे दीनों यूरोपीय दर 
कौतृहल लेवेदेव के मन में खब ही था | कौन थे वे दोनों यूरोपीय, कौन 
बह बाबर? कि वषय न न उनकी दातें हुई ? मे मानों 
था बह बाबू ६ क्षिस वि का लेकर उनका वात हुद्े : उसच्रकुछ हा माना 


5 ० डे. 5 >> 9 


अम्पा से सीवे पूछ लेना कैसा रहेगा ? लेवेदेव के मन को कुछ ऋधिक 
संकोच हुला । तो भी वह स्थिर नहीं रह सका | 

वियेदर की नयी पोणार्क तंयार होकर दर्जी के ने 
कर देखा | पोशाक पहनते ही लेवेदेव को दिखाने के लिए चम्पा दौड़ी आबी। 
जिस पोधाक में वह कभी दर्शकों के सामने उपस्थित होगी, वही । पुरुषवेशिनी 
अम्पा, अब उसका नाम सुखमय | ठीक जैसे युवा तनण । जिसका इलमलाता 
जनाना चेहरा, सीधी-छम्बी स्वस्च काया। वाल जैसे कठे-छटे, माथे पर पगड़ी, 
दरीर पर पूरे आस्तीन की फीतेवाली मिरजई। नीचे 


हि) | 
| 
जा 
बट 
/ज॥ 
न 
नग्न 
| 
ज्न्न्र 
३|, 
हि 
| 
बन 
तप 


देखो तो क्या गजब ! खुद को ही खुद पहचान 


2 > 3_>, 55 ४ > 
नहा पाता, देखा, देखा, छांकदा श्राइन से मद आर देखते हुए किस त नह हूसता 
् दर कालमंदे +> लाज नहीं आर्त 3. 5 किन्तु मेरा पे ख््स प्र सा फ्ड्क क्जडे 
ह् ! हुर कऋलमुहू, लाज नहा वादा तुम १ किन्तु मेरा तो उसके साथ प्रेम करने 
5 ० डे. 75 
क्नो चाहता ह 
काजा चाहत हू) 


ड््स तरल ४ >> किक सुयोग पाकर जज 55 झ्हा आईइने जज सच ४+..>5 
इन तरल क्षणी मे सुयाग पाकर लेब्रदेव ने कहा, “आईने का पुरुष मेरिसन 
हि 


चम्पा बोली, “अह्य, वह लरूमूहा यदि आाईनावाले पुरुष के 
तो दया मैं तुम्हारे बहाँ काम करने आती ?” है 


समान होता 


लेबदेव ने कहा, “तुम्हारे तो चाहनेवाले बहुत हैं ।” 


कुछ सकपका गयी चम्पा | बह बोली, “इसका मतलब ?” 
“क्रितने ही लोग जाते हैं तुम्हारे घर, तुम्हें राजी करने 
“तुम क्ष्या कहना चाहते हो, साहतव, में समझ नहीं पाती ।” 


६० | लेबेदेव की नायिका 


“तुम उनकी बात से राजी क्यों नही हुई ?” 
“साहब, क्‍या मैं इतनी बेईमान हूँ ! ” चम्पा रुलाई से रुद्ध स्वर में बोली, 
' लालबाजार की सडक से तुम एक दागी चोर को उठा लाये, उसे सिखाया- 
या, स्नेह-प्रेम दिया, सम्मानित स्थान दिया | और मैं अन्तिम घड़ी में तुम्हारी 
गाव को उलट दूँगी ? वह मैं नहीं कर सकूँगी। टुकड़े-टुकड़ मेरे कर दिये जायें 
प्र भी सद्दी कर सकूंगी !” 
अम्पा तेजी से वहाँ से बाहर चली गयी । 
जगन्नाथ सिर भुकाये खडा था । 
लेबदेव गरज उठा, “तुम मूठ, फरेदी, धूर्त और विश्वासधाती हो । क्यों, 
बयों मेरे विरद्ध पड्यस्त्र करते पर चुल गये तुम ? मैं क्या तुम्हँ रुपये नही देता, 
तुम्हारे साथ काम-कारोब्रार नहीं करता ?” 
जगन्नाथ सज्जित नही हुआ, वह बोला, “तुम विदेशी रूसी हो, शहर कल- 
कत्ता में तुम और कितने दिन कारोबार करोगे ? अंग्रेज यहाँ रहेंगे, मुझे उनके 
साथ आजीवन कारोबार करना होगा ।” 
“इसीलिए तुम मेरा सर्वंनाश करोगे, जिसने किसी भी दिल तुम्हारी क्षति 
नहीं की ।" 
“सर्वनाध-तर्वनाश नहीं जानता,” जगन्नाथ विभेभाव से बोला, “हम कार- 
बारी आदमी हैं | जहाँ सुविधा देखेंगे, वहीं चत्कर लगायेंगे। इसके भलावा 
सस्पर्धा सभी व्यवसायों में है। तुम्हारे वियेटर-व्यवसाय में भी है । मिस्टर 
* बसा क्या अन्याय करता है अगर वह उस छोकरी को तुम्हारे वियेटर से 
चाहता है ? तुम भी कया जोसफ बैटल्‌ को अपने थियेटर में फोड़ 


८ 


खस््की 

“सब कूठी बातें जगन्नाथ जीभ काटते हुए बोला, “उफ्‌, कैसा सफेद 
कूठ वोल सकती है यह लड़की ! मैं भला कब दो साहवों को लेकर उसके घर 
गया ? कलकत्ता शहर में क्या सुन्दर स्त्रियों का अभाव है कि मैं, श्रीयुत्‌ बाबू 
प्रगन्ताथ गांगुलि, उन्हें लेकर दाई के घर जाऊँगा ? 

जगन्नाथ बहुत अधिक विरोध जता रहा है, वातचीत भी कैसी तो जैसे 
उन्‍्देहृजनक । 

“कौन थे वे दोनों साहव ?” तेज स्वर में लेवेंदेव बोला, “रावर्थ और 
ब्रटलू ! ” 


जा 


श्न्स्त 


“लगता है उस छोंकरी ने वह सव कहा है ?” जगन्नाथ गरज उठा, “उसे 
उम देख लेंगे ।” 
जगन्नाथ चले जाने को हुआ | 
सेबेदेव ने कहा, “ठहरो । उसने पुकारा, “चम्पा, मिस चम्पा ! 
जम्पा फिर आयी । उसने अपना थियेटरी वेश बदल दिया था, अपनी साड़ी 

उपस्थित हुई । जगन्नाथ को देखकर वह दरवाजे के पास ही खड़ी हो 
॥ सिर नीजा किये हाथ की उँगलियाँ कुरेदने लगी। 
“जअम्पा,” लेबेदेव उत्तेजनारहित स्वर में बोला, “जगन्नाथ ने सव कबूल 
किया है, उस दिन रावयें और बैटल्‌ तुम्हारे घर गये थे ।” 

चम्पा बोली, “साहवों को पहचानती नहीं, नाम भी बाद नहीं, हाँ, जगन्नाथ 
वाबू साथ थे । 

लेब्रंदेव ने कहा, “तुमने तेज दिखाया था | क्या उनकी वात से राजी नहीं हुई 
तुम ? ” 

“नहीं ।” 

' बात कया थी ? 

“बिवेटर के दिन सन्व्यावेला में तुम्हें बताये बिना चम्पत हो जाना ।” 

“बर्थात्‌ मेरे प्रथम दिन के अभिनय को व्यथ कर देना । तुम नायिका हो । 
तुम्हारे पार्द का जोड़ मिलना सम्भव नहीं, अतएवं पहली ही रात को इतने 
कप्ट से आयोजित अभिनय व्यर्थ ।” 

“ठीक वही ।* 

“तो फिर जरा देर पहले तुमने झूठी वात क्‍यों कही ?” ४ 

“विवश्व हीकर, वे घमका गये थे, में यदि सारी वार्ते खोल दूंगी तो वे 
तुम्हारा बार मेरा सर्व नाग्य कर देंगे ।” 


० 


पहने 


2 

बट 
] 
[ 
गया 


६२ / लेब्ेदेव की नायिक्रा 


“तुम उनकी बात से राजी मयों नहीं हुई ?” 

"साहब, पया मैं इतनी बेईमान हूँ ! ” घम्पा रताई से ौद्ध रचर में बोनी, 
“लालबाजार की सड़क से तुम एक दागी पोर को एठा सागे, उसे सिलामार 
पढाया, स्नेह-प्रेंम दिया, सम्मानित रथाग दिया। और है भत्तित घडी में तुझ्तारी 
नाव को उलट दूंगी ? यह मैं नहीं पर राएंगी। दुफह्ेन्टुकड्ढे ॥रे कर हित जाने 
तब भी नहीं कर सकूगी ।” 

चम्पा तेजी से यहाँ से याहर णप्ती गयी । 

जगन्नाथ गिर भुकागे सड़ा था । 

लेबेदेव गरज उठा, “तुम भूठे, परेयी, धूप और निश्ताशधाती ही । नयों, 
बयों मेरे विरद्ध पहयस्त्र करगे पर शुस गये हु ? है वा लुएहे स्पग्रे लद़ी देता, 
तुम्हारे राय काम-फारोबार नहीं करता 2” 

जगन्नाथ सज्जित नहीं हुआ, वह योगा, "तुम विरेशी छसी हो, शहर क्ल+ 
कत्ता में तुम और कितने दिन कारोबार करोगे ? शैग्रेज ही रहेंगे, गुण बनके 
साथ आजीवन कारोबार करना होगा ।” 

"इसीलिए तुम मेरा स्वनाण फरोगे, जियगे किगी शी हि हुाहारी ह्र्ति 
नहीं की ।7 

“सर्वेनाग-्तर्यनाथ नहीं जानता,” जगरतांथ विशमाव से बोला, “हम वार 
बारी आदमी हैं। जहूं सुविधा देखेंगे, यहीं घाकर सगायेंगे। इसके श्रदाव्रा 
प्रतिध्वर्धा सभी व्यवसामों में है। सुस्द्वारे विवेदर-स्वव्रमाब में भी है । मिस्टर 
रावय वैसा बया अन्याय करता है अगर वहू उसे छोछरी ढो दुम्क्रे विश्टर की 
फोड़ लेना चाहता है ? तुम भी क्या जोगफ़ वैंटलू की बह्दे श्विंडद 

ले आना नही चाहते ? 

एक नाजुक जगह १९ चोट 
बुछ भी जवाब नहीं दे पाया, * 
यू चीट ॥7 

जगनन्‍्नाय कर हमी दसद्रर बेल 
रुपये झटपट चुछा देना। 


हो। 







सात 


बेगला थियेटर 
२४५ न० डोमतला 
मिस्टर लेवेदेव- 
सम्मानसहित घोपणा करता है 
उपनिवेश की भद्रमहिलाओं और भद्रमहोदयों से 
कि उनका 
थियेटर 
«खुल रहा है 
आगामी कल, घुक्रवार, २७ तारीख को 
एक सुखान्त नाठक के साथ 
जिसका नाम है 
डिसगाइस 
अभिनय ठीक आाठ बजे शुरू होगा 
उसका टिकट थियेटर में मिलेगा 
वाक्स एवं पिट ० डे बआठ रुपया 
गैलरी 3 चार ” 


यह विज्ञापन कलकता गजद के २६ नवम्बर १७६५ के अंक में अंग्रेजी में 
प्रकाशित हुआ। लेबेंदेव ने अखवार को कई वार उलद-पुलटकर देखा । उसका 
थियेटर ! पढ़ते हुए अच्छा लगा। उसका थियेटर ! कैसा तो एक गम्भीर 
आत्मसन्तोप का भाव मन में उमड़ रहा था। इस वार के विज्ञापन में थियेटर 
के नाम को स्पण्ट किया गया, “बंगला थियेटर! | क्यों नहीं करेगा वह ? जो 
लोग उसके साथ खटे, जिन्होंने अनुप्रेरणा दी, जिन्होंने अभिनय में भाग लिया, 
उनके नाम पर ही लेवेदेव ने अपने थियेटर का नामकरण किया है। 

पूर्वेपरिकल्पता के अनुसार थियेटर को वंगाली कायदे'से सजाया गया था। 
बाहरी हार पर आम्रपत्लव, दोनों ओर कदलीस्तम्भ जौर मंगरूघट के ऊपर 
नारिकेल । हॉल के ऊपर छत के नीचे विलक्षण रंगों का चेंदोव्रा और वहाँ से 
लटकते मोमवत्तियोंवाले वेशकीमती झाइ-फानूस । द्वारों और खिड़कियों पर 
टेगे ढाकाई मलमल के पर्दे । मंच ठीक ठाकुरवाड़ी के दालान की तरह । नीले 
कपड़े पर सीले की सफेद चाँदमाला पवित्र शुशञ्नता से समुज्ज्वल | मंच के सामने 
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नीचे की तरफ पवित्र अल्पना | नीचे दीदाली की तरहभ जगमगाती दीपों शो 
माला । यवनिका विशेष रूप से शान्तिपुरी धोती को पढ्ठियों से तैयार की 
गयी थी | दृश्यपट खूब अच्छे नहीं होने पर भी आाँखों को लुभाते थे । कलकत्ता 
शहर और लखनऊ के विलक्षण प्रतिरुप थे वे । मंच के सामने कुछ तिचाई पर 
बाद्यमण्डली के बैठने का स्थान था। वहाँ सितार, इसराज, सारंगी, बांसुरी, 
बीणा, तवस्थ-मृदंग के साय रखे हुए थे वायलिन-चेलो, वेजों, मंण्डोलिन, क्‍्ला- 
रियोनेट और अन्य विलायती वाद्य । रजनीगर्धा को सजावढ, घूप-अगर बी 
गन्ध, सवजुछ मिलकर एक सुद्रावना परिवेध । 

डू स-रिहर्सल हो चुका है। दल के लोगों में प्रयाड उत्साह है, नवीनता का एक 
उन्माद-जसा कुछ था जो उन्हें जीवन्त किये हुए था। पहले-पहल बेंगला अभिनय । 
हालाँकि वह मूल नाटक का संक्षिप्त रूप---एकाकी है। बेंगछा थियेटर, बंगाली 
अभिनेता-अभिनेत्री । नाटक अंग्रेजी से वेंगला में अनूदित, परिकल्पना एक भाषा- 
शिक्षक बंगाली की, लेकिन निर्देशन एक रूसी आदमी का। 

एक रुसो आदमी ! भारत में ही कैसा लगता है ! सचमुच ही एक रूसी 
आदमी । देश बंगाल, मालिक दिल्ली का वादशाह, शासक अंग्रेज, लेरिन प्रथम 
बेंगला थियेटर का प्रतिप्ठाता एक रूसी आदमी । 

लेकिन आज दल के सारे ही लोग ज॑से जाति-धर्मं-वर्ण को भूल गये थे। 
बाबू गोलोकनाथ दास ने स्वयं कालीवाड़ी में पूजा चढा आने के बाद केले के पत्ते 
पर रखे सिन्दूर का लाल टीका, हिन्दू-ईसाई का भेद किये विता, सबके ललाट 
पर लगी दिया । नीलाम्बर वंण्डो ने कोट-पतलून पहने ही बहूवाजार के घिव- 
भन्दिर में साप्टाग प्रणाम करके सबकी प्रसाद-विल्वपत्र बाँटे । मिस्टर स्फिनर 
सवेरे ही गिरजाघर मे प्रार्थना कर आया। वुसुम ते नाराबण-शिला के पास 
फीत॑न का आयोजन किया था, इसीलिए सबको बताहे बाँटे । हीरामणि पीछे 
रहनेवाली नहीं, उसने भी क्षणिक कलह भूलाकर पीपलबृक्ष पर चढायी गयी 
मालाएँ सबके गले में पहता दी । और, और चम्पा खुद सिन्दूर-लगी देवी दुर्गा 
की तस्वीर लेबेदेव के माये से छुला गयी । बोली, “साहब, बडा भय होता है । 
इतने लोगों के सामने, इतने साहब-मेम लोगो के सामने हेसी-मसख्ऋरी करनी 
होगी, सोचने से भी जैसे केलेजा कांप उठता है । इसे पास ही दीवाल पर टाँग 
दूँगी । अभिनय के समय जब भय का अनुभव होगा तो नभी दुर्गा की छवि को 
निहार लूँगी । माँ मन को साहस देगी, मेरा डर ही जाता रहेगा ।” 

थियेटर के टिकटों की इतनी माँग होगी, यह लेवेदेव ने सोचा महीं 
था। विज्ञापन के प्रकाशित होने के साथ-साथ टिकट पघरीदने के लिए लोगों 
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बेंगला थियेटर 
२४५ न० डोमतला 
मिस्टर लेवेदेव 
सम्मानसहित घोषणा करता है 
उपनिवेश की भद्रमहिलाओं और भद्बमहोदयों से 
कि उनका 
भियेटर 
«. खुल रहा है 
आगामी कल, शुक्रवार, २७ तारीख को 
एक सुखान्त नाटक के साथ 
जिसका नाम है 
डिसगाइस 
अभिनय ठीक आठ बजे शुरू होगा 
उसका टिकट थियेटर में मिलेगा 
वाक्‍्स एवं पिट ७३ आठ रुपया 
गैलरी कक चार 


यह विज्ञापन कलकत्ता गजठ के २६ नवम्वर १७६४ के अंक में अंग्रेजी में 
प्रकाशित हुआ। लेबेंदेव ने अखवार को कई वार उलट-पुलटकर देखा । उसका 
थियेदर ! पढ़ते हुए अच्छा लगा। उसका थियेटर ! कैसा तो एक गम्भीर 
आत्मसन्तोप का भाव मन में उमड़ रहा था । इस वार के विज्ञापन में थियेटर 
के नाम को स्पष्ट किया गया, “वँगला थियेटर | क्‍यों नहीं करेगा वह ? जो 
लीग उसके साथ खटे, जिन्होंने अनुप्रेरणा दी, जिन्होंने अभिनय में भाग लिया, 
उनके नाम पर ही लेवेंदेव ने अपने थियेटर का नामकरण किया है। 

पूर्वेपरिकल्पना के अनुसार थियेटर को बंगाली कायदे से सजाया ग्रया था। 
बाहरी द्वार पर आम्रपल्लव, दोनों ओर कदलीस्तम्भ और मंगलघट के ऊपर 
नारिकेल । हॉल के ऊपर छत के नीचे विलक्षण रंगों का चेंदोवा और वहाँ से 
लटकते मोमवत्तियोंवाले वेशकीमती झाड़-फानूस । द्वारों और खिड़कियों पर 
टेंगे ढाकाई मलमल के पर्दे । मंच ठीक ठाकुरवाड़ी के दालान की तरह । नीले 
कपड़े पर सोले की सफेद चाँदमाला पवित्र शुन्नता से समुज्ज्वल । मंच के सामने 
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सीचे की तरफ़ पवित्र अल्पना। नीचे दोवाली की तरह जममगाती दीपों की 
माला | यवनिका विशेष रूप से शान्तिपुरी धोती की पट्टियों से तैयार की 
गयी थी। दृश्यपट खूब अच्छे नही होने पर भी आँखों को लुभाते थे । कलकत्ता 
शहर और लखनऊ के विलक्षण प्रतिरूप थे वे | मच के सामने कुछ निचाई पर 
बाद्यमण्डडी के बैठने का स्थान था। वहाँ सितार, इसराज, सारंगी, बॉँसुरी, 
बीणा, तवछा-मुर्देग के साथ रखे हुए थे वायलिन-चेलो, वेजो, मेण्डोलिन, बला- 
रियोनेट और अन्य विलायती वाद्य ) रजवोगन्धा को सजावट, घूप-अगरु की 
गरध, सवकुछ मिछकर एक सुहावता परिवेश । 

ड्रे स-रिहसेल हो चुका है। दल के लोगों मे प्रयाढ उत्साह है, नवीनता का एक 
उन्माद-जैसा कूछ था जो उन्हे जीवन्त किये हुए था। पहले-पहल बेंगला अभिनय | 
हालाँकि वह मूल नाटक का संक्षिप्त रूप--एकाक़ी है। बेंगला थियेटर, बंगाली 
अभिनेता-अभिनेत्री । नाटक अंग्रेजी से वेंगला में अनूदित, परिकल्पना एक भाषा- 
शिक्षक बंगाली की, लेकिन निर्देशन एक रूसी आदमी का। 

एक रूसी आदभी ! भारत में ही कैसा लगता है! सचमुच ही एक रुसी 
आदमी । देश बंगाल, मालिक दिल्‍ली का बादशाह, शासक अंग्रेज, लेऊिन प्रथम 
बंगला थियेटर का प्रतिप्ठाता एक रूसी आदमी ! 

लेकिन आज दल के सारे ही लोग जैसे जाति-धरमं-वर्ण को भूल गये थे। 
बाबू गोलोकमाथ दास ने स्वयं कालीवाडी में पूजा चढा आने के बाद कैले के पत्ते 
पर रखे सिन्दूर का लाल ठीका, हिन्दू-ईंसाई का भेद किये बिना, सबके ललाट 
पर लगा दिया । नीलाम्वर वेण्डो ने कोट-पतलून पहने ही बहुबवाजार के शिव- 
मन्दिर में साप्टांग प्रणाम करके सबको प्रसाद-विल्वपत्र बाँठे | मिस्टर स्फिनेर 
सबेरे ही गिरजाघर में प्रार्थना कर आया । कुसुम ने नारायण-शिला के पास 
कीर्तत का आयोजन किया था, इसीलिए सबको बताशे बॉँटे । हीरामधि पीछे 
रहनेवाली नहीं, उसने भी क्षणिक कलह भुलाकर पीपलवृक्ष पर चढायी गयी 
मालाएँ सबके गले मे पहना दी । और, और चम्पा छुद मिन्दूर-लगी देवी दुर्गा 
की तस्वीर लेबेदेव के माये से छुला गयी । बोली, “साहव, बड़ा भय होता है। 
इतने लोगो के सामते, इतने साहव-मेम लोगो के सामने हँसी-मसखरी करनी 
होगी, सोचने से भी जैसे कलेजा काँप उठता है | इसे पास ही दीवाल पर टाँग 
दूंगी । अभिनय के समय जब भय का अनुभव होगा तो तभी दुर्गा वी छवि को 
निहार लूँगी । माँ मन को साहस देगी, मेरा डर ही जाता रहेगा ।” 

(ियेटर के टिकटों की इतनी माँग होगी, यह लेवेदेव ने सोचा नहीं 
था। विज्ञापन के प्रकाशित होने के साय-साथ टिकट खरीदने के दिए लोगों 
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की भीड़ उमड़ते लगी । पिट-वाक्स और गैलरी में जितने लोग आ सकते थे, 
उससे हीं ज्यादा लोग टिकट की माँग करनेवाले | क्रेता केवल यूरोपीय लोग 
नहीं, हिन्दू घवीवर्ग से भी काफी लोग । बहुतेरों को निराश करना पड़ा । प्रथम 
अभिनय-रात्रि | कलकत्ता गजट के प्रतिनिधियों को छोड़ा नहीं जा सकता। 
टाउन-मेजर कर्नल किड मौर उसकी एशियाई सहधमिणी, वरिस्टर जान था 
ओर उसकी हिन्दुस्तानी उपपत्नी, मिस्टर जस्टिस और मिसेज हाइड, मुख्य 
न्यायाधीश सर रावर्ट और लेडी चेम्वसें---इस तरह के जिन सम्माननीय लोगों ने 
अनेक तरह से लेवेदेव को संरक्षण-सहायता दी, उन्हें भी आमन्त्रित करना पड़ा। 
दर्शकों के बैठने की जगह को लेकर लेवेदेव परेशान हो उठा। कुछ फालतू 
कुसियों की उसने पहले से ही व्यवस्था कर रखी थी, इसी लिए लाज रह गयी । 
तो भी भीड़ के कारण जाड़े की रात में भी हॉल खूब गर्म हो उठा था | आम- 
न्त्रित लोग आने लगे थे | दर्शकगण भी धीरे-धीरे जमा होने लगे । उनकी अभ्य- 
ना के लिए दूसरे लोग तैनात कर दिये गये थे | लेवेदेव खुद अभी यह काम 
नहीं कर सकता । गोलोक दास भी साज-सज्जा-कक्ष में व्यस्त था | सारे साज- 
सामान की व्यवस्था उसने खुद की थी | फिट भी लेबेदेव ने पर्दे के किनारे एक 
छोट-से फॉक से हॉल में नजर दौड़ायी। आलोक में कलमला रहा था हॉल, 
विविध रंगों का मेला | उसी में अनेक जातियों के नर-नारी। अंग्रेज, अर्मीनियाई, 
पुर्तगाली, मुर, सिख, जेंटू--दर्णकों का अपूर्व सम्मिश्रण | वहाँ कौन तो बैठे 
हैँ ? राबर्थ, स्विज और बैटलू। वे लोग टिकट कटाकर आये हैं। कुछ भी 
गोलमाल तो नहीं करेंगे ? विशिष्ट व्यक्तियों के बीच इतनां साहस अवश्य ही 
उन्हें न होगा । भरे, बरे ! पिट में पिछली कतार में वह मेरिसन तो नहीं ? 
हाँ, वही है । मेरिसन भी टिकट कटाकर देखने आया है ! किसकी करतूत. है, 
चम्पा की या हीरामणि की ? मिसेज मेरिसन तो बगल में नहीं है। निव्चय 
ही वह आना नहीं चाहती । दर्शकगण घीमे-धीमे बोल रहे हैं। आँखें नचा- 
नेंचाकर थियेटर की सज्जा पर गौर करते हैं और फिर आपस में टीका-टिप्पणी 
करते हूँ । 

मिस्टर स्फिनर ने सूचना दी, अब सिर्फ पाँच मिनट बाकी हैं । , वादकगण 
प्वके-सब तैयार हूँ । पर्दे पर कुंजबन का दृध्य है। उसी कुंजबन में खड़ी 
ह्वीकर कुसुम भारतचन्द्र का गीत गायेगी। बभिसारिका के वेश में कुसुम । महीन 
पीलाम्बरी साड़ी में उसका गोौरवर्ण दीप्त हो उठा है| नयनों को लुभानेवाला 
उसका रूप जैसे सी गुना खिल गया है। कुसुम ने कुंजवन का आश्रय लिया है । 

सहसा अभिनेत्री चम्पा कहीं से लपकी आयी ओर लेवेदेव के पाँव पर हाथ 
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रखकर उसने प्रणाम किया । जरा हँसकर बोली, “साहब, नाट्यग्रुरु तुम्ही हो । 
इसलिए तुम्हें प्रणाम करती हूँ ।” 

आठ बजने में एक मिनट वाकी है। मंच के दोनों छोरों में मंगल-गंख- 
घ्वनि हुई। साथ-ही-साथ रंगशाला का कलगुंजन शान्त हुआ। एक नी प्रतीक्षा । 
मंच के दोनों पाश्व॑वर्ती द्वार खुल गये | लेबरेदेव के नेतृत्व मे वादकदल ने एक 
ही पोशाक मे रंगातय में प्रवेश किया । लेबेदेव ने बीच में खड़े होकर दर्शकों की 
ओर रुख किया और भावदहीन चेहरे से नीचे झुककर अभिवादन किया | लम्बी 
तालियो की गढगड़ाहट रंगशाता मे गूंज उठी । लेवेदेव घूमकर खडा हुआ, बाय- 
लिन की गज हाथ में ली, साय-दी-साय दूसरे वादको ने अपने-अपने वाद्ययन्त्र 
को सेमाला | घण्टे पर पड़ी एक चोट ने रंगशाला को चंचल कर दिया ॥ यव- 
निका खिसक गयी । सामूहिक वाद्यस्ंगीत के साथ-साथ अभिसारिकावेशिनी 
कुसुम ने प्रिय कवि भारतचन्द्र का गान छेड दिया ॥ 

गान पर गान । सुर और स्वर का कर्णविमोहक सम्मिलत । सुरूपा वुमुम 
के उत्तेजक कटाक्ष, दृश्यपट का वर्ण-वैचिश्य, सबने मिलकर एक ऐसे रस का 
संचार किया जिसकी कलकत्ता के रंगमचों पर कल्पना नहीं हो सकती थी । 
भारतीय सेरिनेड के समाप्त होते-न-होते तालियों ओर फिर से! 'फिर से! का 
शोर। कुसुम ने प्रशंयको की ओर देखकर और भी गीत गाये। लम्बी तालियों 
के बीच आयोजन के पहले चरण की समाप्ति हुई | तालियो के बीच ही निकट 
के द्वार से लेवेदेव ने संदलवल पर्दे के भीतर प्रवेश किया। वह सीधे बढा। 
कुसुम को जैसे उसी की अपेक्षा थी | कुसुम को देख पाते ही लेबेदेव ने जसीम 
आनन्द से उसे जकड़ लिया । 

नाटक से पहले चटनी के रुप मे जादुगरी वेः खेल का ब्रापोजन था । कण्ठी- 
राम और सरस्वती ने विचित्र पोशार्के पहन रखी थी ॥ उन्होंने मंच पर आश्रय 
लिया । मवनिका उठते ही तालियों के बीच उन्हींने करतव दिखाने घुरू किये । 
पहले लपका-लपकी या उछालने और पकडने का खेल । फिर शीशे चवाना, मुँह 
से आग बरसाना | एक के बाद एक जादूगरी । दर्शकों को सिर्फ विविधता देने 
के लिए। किन्तु इस बार की तालियों में वह जोर नहीं। पर्दा गिरा 

इसके थाद बेंगला नाटक शुरू हुआ | “दिं डिसूगाइस” अथवा काल्पनिक 
छद्मवेश । प्रथम दृश्य या अंकवाले नाटक-अंश के अनुसार अलग्र-अछूग पोशाक 
और मुसौटे मे कुछ वादक मंच पर रह गये । 

एक पथ का दृश्य। लेवेदेव के नेतृत्व मे मूछ चादकदल ने पूर्वेदन्‌ रणशाला 
में अपना-अपना स्थान ग्रहण किया। अधीर प्रतीक्षा के बीच घण्टे पर चोट को 
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दिखायी दिया कि वातायन के नीचे वादक 
क्षणों के वाद्य गीत के बाद सुखमब की 
में अपना पहला संवाद वादकों से कह 
अतर ने कहा, “सज्जनो, यह भली स्वामिती सुनकर सन्तुप्ट हुई हैं। 
ओर, उन्होंने हम लोगों से जाने को कहा है--मंगल हो ! / 
नहीं, अत्तर उतनी अच्छी तरह बोल नहीं पायी । चम्पा इससे कहा बच्छा 
बोलती है, लेबेदेव ने सोचा | त्रम्पा के सम्मायण में कहीं शिथ्रिरंता नहीं, उच्चा- 
रण स्पस्ट, स्वर तेज किन्तु कर्क नहीं । पुरुपवेश में वह एक शिप्ट-सौम्य प्राण- 
जान युवक की तरह लगेगी। प्रथम संवाद से ही बह जमा देंगी। पूरे नाटक में 
अम्पा को मोहनचन्द्र बाबू के छद्यवेश में मुख्तमय की भूमिका देकर ही नाटक 
आरम्म करना होगा | वादक लोग चले गये । उसके वाद नाटिका का बटता- 
ऋ्रम लवालव नदी की धारा की तरह आगे बढ़ा । सेवक रामसन्तोप की भूमिका में 
हरसुन्दर खूब अच्छा उतरा। उसकी उठी हुई मूँछे । बदन पर मिरेजई, टोपी 
पंखीदार । घंघटवाली अपनी स्त्री को परस्त्री समझकर उसने अत्यन्त नाटकीय 
संगीत द्वारा प्रेमनिवेदद किया। वह बोला, “प्राणेशवरी, मेरी मीठी छूरी ! 
देखो तुम्हारा महावली और पराक्रमी राजपूत तुम्हारे परों तले पड़ा हुआ 
!” प्रथम रात्रि की उस छोटी नाठिका में दल के लोग जैसे उत्तेजना के साथ 
अभिनय कर रहे थे। उनकी भाषा, सम्भाषण, गतिविधि, हाव-भाव, हास्य-लास्य--- 
सबने जैसे दर्शकों के मन को प्रफुल्ल बना दिया । कभी हल्की हँसी, कभी जोर 
की हँसी, कमी अट्वरह्ास ने समृद्र-तरंगों की तरह पूरे प्रेक्षागार को हिल्लोलित 
कर दिया | और हिल्लोल उठा लेबेदेव के मन में भी । सफल, सफल, सफल ! 
पहला दृष्य सफलता के साथ पूरा हुआ | दर्शक्रों के बीच भी उसकी प्रतिक्रिया 
खूब बच्छी रही। दूसरे दृश्य में चम्पा ऊपर के वरामदे से अभिनय करेगी । 
मंच्र पर उतरने से पहले उसने दुर्गा के चित्ध से माया लगाया, गौलोक को प्रणाम 
क्रिया | उसके बाद उच्का सहज-मुक्त अभिनय ! नायक भोलानाथ के वेश में 
विश्वम्भद था। प्रेमप्रगल नायक ने साथिका-को दासी कहने की भूल की । 
नादिका जम उठी । इस दुश्य के समाप्त होने पर चम्पा दौड़ी आयी। जाड़े की: 
शत में भी उत्तेजना से बदन पर पसीना-ही-पसीना, ओठ पर अभी भी पंसीने 
की बूंद जमी हुई थीं। उसने कहा, “माँ री, पहले-पहल तो मझें डर लगा था 
लेकिन उसके वाद जरा भी डरी नहीं । इस तरफ देख पायी कि मेरिसन भी आया 
है। साहब, तुमने उसको आमन्वित किया था वया ?” 
हीरामणि पास ही थी, बोल उठी, “साहव क्यों बामस्त्रित करेंगे? चह 
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झत्तमुंहा मेरा नाच-रंग देखने के लिए टिकट खरीदकर जाया है।” 

चम्पा बोली, “होरादीदी, तू उघर खूब बच्छी तरह बाँख मार-मारकर 
रेंगरेली करती है, क्यो ?” 

तीसरे दृश्य में बीच-बीच में हास-परिहास का पुट लिये नाटिका की सुखान्त 
परिणति आ गयी । अभिनय पूरा होने के बाद पर्दा उठा । लेदेदेव को दीच में 
रखकर अभिनेता-अभिनेत्रियों ने दर्शकों का अभिवादन किया । दर्शकों ने देर 
तक तालियाँ बजाकर अपनी गुणग्राहकता का परिचय दिया। दर्शकों में से किसी 
ने फूलों के गुब्छे मंच की ओर फेंक दिये । 

बाहर मंच के द्वार के पास उत्माही दर्शकों का दल अभिनेता-अभिनेत्रियों 
साथ अन्तरंग होना चाहता है। चुन-चुनकर कुछ लोगों को भीतर आने दिया 
गया। टाउन-मेजर स्वयं उपस्थित । लेवेदेव को अपने हाथ से गुलदस्ता भेंट 
किया | सर रावर्ट चेम्वर्स ने भी फूल भेजे है । 

किल्तु लेवेदेव ने सभी अभिनेता-अभिनेत्रियों के लिए उसी रात सास तरह 
के उपहार जुटा रखे थे । सोना-चाँदी के तरह-तरह के आाभूषण---अंगूठी, कंगन, 
बाजुबन्द आदि । प्रसन्‍न मन से लेबेदेव एक-एक कर सबको वह उपहार देने लगो । 
रुमणियों में से हीणमणि ने कर्ण फूल, अतर ने बाजूवन्द, कुमुम ने कंगन पाये। 
और सबसे अन्त भें चम्पा के लिए उपहार । बक्‍्स खोलकर लेवेदेव ने एक सोने 
का मटरमाला (तुलसीदाना) निकाला । चअम्पा के गले में उसे डालते हुए वह 
बोला, “इसे लेकिन अपना रुपया देकर ही गढ़वाया है। यह चोरी का माल 
नदी है ।” 

चम्पा ने मटरमाला को अपने हाथ से छाती पर दवा लिया । 

वे सभी लोग अपनी साज-सज्जा बदलने में व्यस्त हो गये ये । ऐसे समय 
में स्टेज के बाहरी द्वार पर कोलाहल सुनायी दिया । कोई साहब दरवान के साथ 
बुरी तरह उलक रहा था" साहव सज्जा-कक्ष में घुसना चाहता था, लेकिन वह 
रोक रहा था। एक कार्यकर्ता ने दौड़फ़र सबर की । ल्लेवेदेव ने निर्देश किया कि 
घहू पता लगाये---कौन साहब है ? कया चाहता है वह ? 

कार्यकर्त्तो ने कुछ देर बाद सूचित किया, “साहव फूलों का ग्रुतदस्ता किसी 
महिला को देना चाहता है ॥” 

/बया नाम है ?” 

"साहब का नाम मेरिसन है, महिला का नाम बताया नही ।" 

होौरामणि बोली, “अहा, आने दो, आने दो ।” 

मेरिसन जरा वाद ही हाजिर । चेहरे और भाँखों पर उल्लास-भरा कौतू- 
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हल । हाथ में एक वड़ा-सा फुलों का गुलदस्ता | सज्जा-कक्ष की विचित्रता से 
वह कुछ स्तम्भित-सा हुआ, फिर लेवेदेव को देख सहृदयता से वोला, “कांग्रेच्यु- 
लेशन्स मिस्टर लेवेदेव । दि श्ञो वाज मारवेलस ! ” 
अपना हाथ उसने बढ़ा दिया मिलाने के लिए । लेबेदेव ने खुशी-खुशी हाथ 
मिलाया । 
मेरिसन ने कहा, “फूलों का गुलदस्ता सजाकर आने में कुछ देर हो गयी । 
अपनी पसन्द के अनुसार इसे भेंट करते .की तुम्हारी अनुमति क्या मुझे मिल 
सकती है ? | 
लेबेदेव ने प्रसन्‍नता के साथ कहा, “अवश्य, अवश्य ! 
ही रामणि उत्सुक हो उठी । 
केन्‍्तु मेरिसन ने एक वार उसकी ओर देखकर आँखें फिरा लीं। बोला, 
“कहाँ है वह शोख लड़की जिसका नाम सुखमय है ? े0 
चम्पा जरा ओट में ही थी । उसे ढंढ़ पाते ही वह उल्लास से चीख उठा, 
“देवर शी इज्‌ । डालिग, दिस इज फेर यू ! 
कॉँपते हाथों से चम्पा ने फूलों का गुलदस्ता ले लिया । 
भेरिसन अस्फुट स्वर में बोला, “यहू, सिर्फ यह अपने रुपये से खरीदकर 
लाया हुँ। चोरी, का माल नहीं ।” 
चम्पा आवेगवश थरथराकर काँपने लगी। 
सहसा सबके सामने ही चम्पा को जकड़कर मेरिसन ने चूम लिया। चम्पा 
ने कोई भी बाधा नहीं दी । फूलों का गुलदस्ता उसके हाथ से पास ही गिर 
गया । हीरामणि और स्थिर नहीं रह पायी । धरती पर गिरे फुलों के गुलदस्ते 
पर बार-वार लात मारकर तेज कदमों से वह वहाँ से चली गयी । 
प्रथम अभिनय की सफलता ने पूरे शहर के रसिक-समाज में तहलका मचा 
दिया था। दर्शकों की चर्चा से सुख्याति जनसाधारण तक फैल गयी थी । टिकट 
की माँग करनेवाले इतने थे कि लेवेदेव को लगा, और भी वड़ा थियेटर-भवन- 
तैयार कर पाता तो अच्छा होता । सिर्फ तीन सौ लोग किसी तरह बैठ सकते 
हैं। पहली अभिनय-रात्रि में इतने दर्शक आये थे कि कई लोगों को बैठने की 
सुविधा नहीं मिली । इसको लेकर दवी चर्चा सुनी गयी थी । तो भी उसने जोर 
| पकड़ा, इसलिए कि देखने-सुनने की बातें चित्त को लुभानेवाली थीं। हँसी 
के हिलोर में लोगों ने शारीरिक असुविधा का ख्याल ही नहीं किया । द्वितीय 
श्रभिनय के समय इस बात को इष्टि में रखना आवश्यक हो गया। इसरी वार 
लेबेदेव पूरे नाटक का अभिनय करायेगा--बंगला, मूर और अंग्रेजी भाषाओं 
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में। पात्नीं की संख्या भी अधिक । मंद्र और भी सम्या रहने पर अच्छा होता। 

किन्तु और भी बड़े प्रे्षागह को मुख्य वाधा थी आधथिक खीचतान । केवल 
निज के रुपये लगाकर और ऋण लेकर एक अच्छे थियेटर वा निर्माण करना 
एक दुस्साध्य काम है। फिर भी उसने इस बड़ी आश्चा से इसमें हाथ डाला कि 
गवर्नर जनरल शायद उसे अंग्रेजी थियेटर की अनुमति दे देंगे। लेकिन बह 
अनुमति अभी तक प्राप्त नही हुई । लेवेदेव को मिस्टर जस्टिस हाइड से सूचना 
मिली कि पहली रात के अभिनय की सुख्याति गवर्तेर जनरल के कान तक गयी 
है | किन्तु अंग्रेजी थियेटर से सम्बद्ध अनुमति के मामले में वह अभी तक झुछ 
तय नही कर पाये हैं । एक खास प्रभावशाली दल इसका विरोध कर रहा है। 
देखें कहाँ का पानी कहाँ पहुँचता है 

और जगन्नाथ गांगुलि का असहयोग जरा भयकारक है। लेबैदेव ने उम 
दिन उस वाबू को जरा कठोखा से ही गालियाँ सुनायी थी । ऐसी मीठी-मडयी 
बातें पहले भी हो चुकी हैं। हाँ, जगन्नाथ गांगुलि उन सब बातों को लेता 
नहीं | लेकिन उस दिन उसके भूठ के पकड़ में आने के बाद से वह आया ही 
नही, लेबेदेव ने यद्यपि उसके पास निमन्त्रण-पत्न भी भेजा था । वह नालिश करने 
की धमकी दे गया था। सचमुच कुछ रुपये उसके वाकी हैं, लेबेदेव को भी उससे 
कुछ मिलने हैं । उसने मुंशी के पास से खाता मंगवाकर देखा । सच ही जगस्ताथ 
महाजन है । किन्तु महाजन और भी अनेक हैं। ठेकेदार, ईंट-लकडी पहुँचाने 
बाले, कपड़े के दूकानदार, स्वर्णकार--और भी कई, खासा कई हजार ग्पये 
छा ऋण । सभी लोग थियेटर की सफलता की ओर मुँह किये चुप लगाये 
हुए थे। दो-घार लेनदारों ने इसी बीच तकाजे धुरू कर दिये थे, किन्तु प्रथम 
अभिनय-रात्रि में जी आय हुई, ऋण चुकाने के लिए बिल्कुल ही पर्माप्त नहीं 
थी। लेबेदेव ने अलेक्जेण्डर किड, ग्रेनविल आदि साहवों को अच्छी-यासी रकम 
कर्ज दी थी, लेकिन कर्ज देना भी मुसीबत बुलाना है। प्रभावशाज्ी अंग्रेज अफसर 
अगर सचमुच नजर वदल लें तो लेवेदेव किसके भरोसे राव के साथ सर्प 
करेगा ? ऐसी अवस्था में जगन्नाथ गांगुलि का मामूली-सा ऋण एक बड़ा 
बोन्त है। 

और हृदय की आकुलता ! लेबेदेव की आयु उसे सहने योग्य हो चुकी है। 
आयु लगभग छियालिस वर्ष, लम्बे समय तक गर्म देश में रहने से उसके चेहरे 
पर प्रौडृत्व पी छाप जरा जल्दी आयी थी । कान के पास बालो को सफेदी 
पकड़ चुकी थी। सिर के ऊपर बाल पतले हो « धुके थे । कामना के प्रवाह में 
मन्परता दिसायी दे रही थी । नयी तरणाई रहने पर वह निस्सन्देह चम्पा के 
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साथ इतना संयत व्यवहार नहीं रख पाता । उस दित उसकी आँखों के सामने 
मेरिसन ने चम्पा को चूम लिया, दस वर्ष पूर्व होता तो इस अवस्था में वह्‌ शायद 
प्रतिदन्द्ी को घूंसे मार ही बैठता । ; 

लेकिन मिस्टर स्फिनर ने एक दिन मेरिसन को घूंसे मारे थे। रावर्थ के 
विफल अभियान के बांद किसी विपत्ति की आशंका से लेबेदेव ने चम्पा' पर 
कड़ी निगरानी रखने का निर्देश स्फिनर को दिया था । तव से स्फिनर ही चम्पा 
को साथ ले आता और पहुँचा देता । इससे मेरिसन को चम्पा के साथ बात- 
चीत करने कां सुयोग न मिलता । एक दिन सन्ध्या में घर के अन्दर दाखिल 
होते समय सहसा मेरिसन ने आकर चम्पा का हाथ पकड़ लिया। चम्पा ने 
एक भटके से हाथ छुड़ा लिया । ॥$ 

इसको लेकर स्फिनर के सामने उनमें कहा-सुनी छिड़ गयी । चम्पा वोली, 
“तुम वेमतलब मुझे परेशान मत करो। मुझे तुम पा नहीं सकते ।” 

मेरिसन ने कहा, “तो फिर फूलों का गुलदस्ता हाथ में लेकर मुझे चुम्बन 
क्यों दिया तूने ?” प 

“वह मेरी मर्जी ! ” कहकर चस्पा तेजी से घर के दरवाजे सें घुसने लगी। 

मेरिसन ने उसे बाघा दी । 

चम्पा विगड़कर बोल उठी, “मिस्टर स्फिवर, तुम इस जान खा रहे आदमी 
को सँभालो ! / 

दूसरे ही क्षण स्फिनर उन दोनों के बीच आकर खड़ा हो गया। मेरिसन 
घृणा से मूह विचकाकर वोला, “क्या एक चिचि से मेरा अपमान कराना चाहती 
है ?” 

'चिचि' हुआ ईस्ट इंडियन, अर्थात्‌ दोगली जाति के सम्बन्ध में एक अपमान- 
जनक शब्द । 

विचि शब्द सुनकर स्फिनर के माथे पर आग चढ़ गयी, वह अपने को 

. संयत नहीं रख पाया । मेरिसन को तड़ाक से एक धूंसा मारते हुए बोला, 

“टेक दिस यू ब्लडी लैड आफ ए चिचि [” 

मेरिसन भी छोड़नेवाला जीव नहीं । दोनों के वीच भारी मुष्टियुद्ध शुरू 
हुआ । रास्ते पर भीड़ जमा हो गयी। राहगीरों की सहानुभूति स्फितर पर 
थी। एक मामूली फिरंगी एक साहव के साथ मारा-मारी कर रहा था। उसी 
इइय का उस झुट्पुटे में वे मजा ले रहे थे । जीतता अन्त में मेरिसन ही अगर 
फिरंगी को पस्त होते देख पास ,के दो लोग वलपूवंक उन्हें छूड्ा न देते । 

संकट देखकर चम्पा कत्र घर में जा घुसी थी, इसका ख्याल ही योद्धाओं 
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को नहीं हुआ । 

स्फिनर ने इस घटना का विवरण देते हुए कहां, “बेल, मिस्टर लेबेदेव, 
पता है क्‍यों मिस चम्पा ने मिस्टर मेरिसन को घर में घुसने दिया ?” 

“क्या जानूँ ? नारी के मन को समझना कठिन है ।” 

चम्पा ने सुद ही अपने मन की वात खोलकर बतायी | घटना इस प्रकार 
थी ; कई दिलों के विश्राम के वाद फिर रिह्सेल के लिए जमात जुटी थी। 
प्रथम अभिनय-रात्रि के बाद यह पहला जमाव था । ज्यादा देर वे गपशप ही 
करते रहे । लेवेदेव अपने आफिसवाले कमरे में खजाची के साथ बैठकर लेन- 
दारों से निवट रहा था । देवदारी अधिक | धीरे-धीरे चुकायी जा रही थी। 
इधर द्वितीय अभिनय-रात्रि के लिए फिर तैयारी होनी है । इस बार का पूरा 
नाटक मोहनचन्द्र बाबू के छन्नयेश में सुखमय-झूपी चम्पा के द्वारा ही शुरू 
होगा । बेंगला, मूर और अंग्रेजी भाषाओं का मिला-जुला अभिनय । अभ्यास- 
रिहर्सल खूब अच्छा ही कराना होगा । लगातार नियमित अभिनय नही होने पर 
ख्याति मलिन पड़ जायेगी । ऐसे ही समय, बिना कोई अनुमति लिये, मेरिसन 
सीधे आफिस के कमरे में आ घुसा । 

*'मिस्टर लेवेदेव,” मेरिसन स्वाभाविक स्वर में बोला, "अपने खजांची से 
जाने को कहो, मुझे कुछ गोपनीय बातें कहनी है ॥” 

खजांची चला गया। 

“लुक, मिस्टर लेवेदेव,” मेरिसन ने कहा, “ठुम एक यूरोपीय हो, मैं भी 
एक यूरोपीय, ठुम इस तरह काले आदमियो के सामने मुझे वयों अपमानित 
करवाते हो ?” 

“मैं अपमान करवाता हूँ ?” 

“तो क्या, नही ? तुम्हारा बढावा नहीं रहे तो क्या वह कालो छोकरी मुझे 
दुतूकार देने का साहस कर सकती है ? तुम पोछे नहीं रहो तो कया वह कम 
बप्त चिथि मुन्न पर हाथ छोडने की हिंमाउत छर सकता है २?” 

“विश्वास करो, मैं इन सबके पीछे नही । मैं थियेटर करता और कराता 
हूँ। मैं इश्क का सौदागर नही हूँ। लेकिन तुम इतनी स्त्रियों के रहते उस 
अधर्मली स्त्री के पीछे क्यों फिर रहे हो ? 

“वही तो समझ नही पाता । उस ब्लैक छोकरी में एक ऐसा आकर्षण है 
जिसे मैं व्यक्त नहीं कर सकता। कितनी ही स्त्रियों का साथ किया, किन्तु 
उसके साथ के लिए छट्पदाता रहता है ५ छव चताजो त्तो, चुपने उत्तके साथ 
रात बितायी है ?” 
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ब्न्द्ल अय2ा नाक रा शस्ती क््ज्दा नचाती ही 2। 
“लो देखों, जरूर वह तुम्हें नाक में रस्तो देकर नचाता हू । 
स््सित >> कदर काम नहीं | 
गकिसने कहा ? सुझे इसर काम नहा १ 
इसरे सारे काम भूल जाबोगे अगर उसके सहवास का स्वाद एक बार 
5 


पा लो । नहीं पाया ?” 


जे नहीं 


“कहता ता हू, नहीं । 
हर 
व्वरजोरी से भी नहीं ?' 
आाहर्द 5 डर 
“नहीं, में जानता हूँ कि चह तु हती है । 





हि 


हा सकता है उससे पूछा ठ्रे ) 
'क्ैंसे पूछ ? मुझे तो वह पास ही नहीं फटकने देती । 
“मैँ दुलाता हूँ, मेरे सामने पूछो ।* 
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लेदेदेव ने सेवक को दुलाया, कहा, “मिस चम्पा से कहो, साहव ने सलाम 
भेजा है ।7 
'जो हुक्म कहकर सेवक चला गया। मेरिसन प्रतीक्षा में छटपट करने 


। 
कुछ ही देर में चम्पा आयी । मेरिसिन को देखने पर उसके मुख से किसी 
की तरह का भाव परिलक्षित नहीं हुला । 

“मित्त चम्पावती, लेचेदेव ने कहा, “मिस्टर मेरिसन तुम्हारे साथ बात 
करना चाहत य । मोपनीय बात, मैं वगलवाले कमरे में जाता द्द्‌ 

नहीं साहब,” चम्पा बोली, “तुम रहो ए' 

एक विचित्र भाववोध ! दोनों एक ही सारी से याचना करते हैं, एक मूक- 

भाव से कौर दूसरा प्रक्त: | वह दुर्नेया नारी क्या बाज उत्तर देगी ? 


० 


भेरित्तन का रूप नये प्रेमी-सा है। आावेगरुद्ध कण्ठ, अस्फुट स्वर में उसने 
ऋदा चग्पा, भाई थर्ड जानती -् यु कितना चाहता $ # चब्चे क्या 
कहा, “चम्पा, माइ स्वीटी, तू जानती है कितना चाहता हूँ मैं तुझे ! तब भी 


तू क्यों मुक्के दुकरा देती हैं ? सचमुच्र मैंते तुझ्त पर अन्याय किया है। तुमसे 
हँ। तुझे पाये बिना मैं सलसता रहता हू । इतना स्त्रियों के साथ 
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ने सेलजाल रखता हूं, ऊेकित तेरा अभाव मैं किसी भी तरह घूला नहीं पाता । 
चम्पा, माइ डालिंग, क्यों तू मुस्े अपने पास नहीं बाने देती ? ” 
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मेरिसन की बातों में आन्‍्तरिकता की घ्वनि थी । उसने चम्पा का हाथ 
पकड़ लिया, किन्तु वह जड़ प्रतिमा की तरह खड़ी रही, कुछ भी उत्तर नहीं 
दिया । 

मैरिसन कहता गया, “जानती है, तेरे कारण पत्नी के साय मेरी वनतो भी 
नहीं ! तेरे लिए मैं अपनी पत्नी को छोड़ बैठा हूँ । बोल, तुझे फिर कब पाऊँगा? ” 

चम्पा अपना हाथ छुडाते हुए घूमकर खड़ी हो गयी, बोली, “मिस्टर 
दाबर्ट मेरिसन, तुम मुझे उसी दिन पाओगे जिस दिल गिरजाधर में घर्मपत्नी 
के रूप में मुझे स्वीकार करोगे” 

चम्पा की इस निष्कम्प वाणी ने कमरे की नीरवता को खण्ड-खण्ड कर 
दिया । जिस दिन तुम गिरजाघर में ध्मपत्नी के रूप में मुझे स्वीकार करोगे ! 
धर्मंपत्नी के रूप में स्वीकार करोगे ! धर्मपत्नी के रूप मे स्वीकार करोगे ! 

“असम्भव,” मेरिसन ने कहा, “यह असम्भव शर्त है। अपनी पत्नी के 
रहते मैं फमे तुझे धर्मपत्नी के रूप में स्वीकार करूँ ?” 

“मेरी सिर्फ यही एक शर्ते है।” 

“चम्पा, डियरेस्ट हार्ट, तू-अनजान मत बन । जानती है तू कि मैं हिन्दू नही, 
मैं हिन्दू पुरुषों की तरह पचास-साठ शादियाँ नहीं कर सकता ।/ 

“लेकिन अनेक रखेलें रख सकते हो तुम लोग, और रखँल बनने की मेरी 
साध नही। बॉब मेरिसन, अब साथ तुम्हारी घर्मपत्नी होने की है ।” 

“चम्पा डालिग, मैंने बया तुझे कुछ नहों दिया ? प्रणय-सुख नहीं दिया, 
आनन्द नही दिया, पुत्र के रूप में सन्‍्तान नहीं दी १?” 

"हाँ, दी है” चम्पा रुद्ध कण्ठ से बोली, "लेकिन जारज सन्तान दी है। 
अपमान और अपवाद दिया है, अवज्ञा, लाछघना और सजा दी है ।” 

चम्पा ने हठात्‌ अपनी पीठ पर से कपड़ा हटा दिया और नंगी पीठ को मेरि- 
सन की ओर कर दिया। उसकी कोमल पीठ पर लम्बे-लम्बे क्षत-चिलद्ल विदिप 
लग रहे थे । 

चम्पा बोली, “वॉव साहव, तुम जब इन क्षत-चिह्धों को हाथ से सहलाओगे 
तो मेरा सारा शरौर ज्वाला से झुलसा करेगा, तव तक जब तक कि मैं तुम्हारी 
रफैल रहूँगी। घह ज्वाला तभी श्ञान्त होगी जब मैं तुम्हारी धर्मपत्नी बनूंगी ।” 

चम्पा धीरे-धीरे किन्तु दृढ़ कदमों से वहाँ से चली गयी, अवाक्‌ मेरिसन 
विस्मय के साथ उसके जाने के पथ को निहास्ता रहा। 

उसके बाद बोला, “विच्‌ | समझता हूँ मैं, मिस्टर लेवेदेव, क्या तुम्हीं ने 
इस औरत का माया खराब कर रफा है ? मैं अपनी गोरी पत्नी को डाइचोर्स 
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करके इस काली औरत से व्याह्‌ करूँगो ? समाज में मुँह कैसे दिखाऊँगा ? ” 
मेरिसन गुस्से में वाहर चला गया । 


अ््राठ 
सन्‌ १७९५ का क्रिममस आ गया । कलकत्ता शहर के साहवों के समाज में 
मंहोत्सव है। गिरजांघर में प्रार्थना के लिए जाम तौर पर आधा दर्जन पालकियाँ 
क्षी नहीं हाजिर होतीं, किन्तु क्रिसमस का उत्सव घृमघाम से होता है। यहाँ 
पर देशी प्रभाव पढ़ा है। साहवों के घरों के फाटक पर दोनों तरफ केले के 
पौधे गाड़े जाते हैं, फूलों भौर पत्तों से.फाठक को अच्छी तरह सजाया जाता है। 
बड़े छाट जाने-माने लोगों को प्रात:कालीन नाश्ते पर आमन्त्रित करते हैं। लाल- 
दीघी से दनादन तोप दागें जाते हैं | दोपहर में शानदार भोज । लम्बे पात्रों में 
लाल मदिरा ढाल-ढालकर सभी लोग पूरे वर्ष-भर का दुःख-शोक धो डालते हैं । 
सन्व्या से लेकर सारी रात चलता हैं नाच-गान । 

लालदीघी के कमान ने सुबह से ही अनेक तोप दागे। उसके धमाके की 
आवाज ने कलकत्ता शहर को एक छोर से दूसरे छोर तक कँंपा दिया। सुबह 
से ही लेवेदेव ने भेंट की अनेक डालियाँ दीं और लीं। उपहारों का पारस्परिक 
लेन-देन उत्सव का अंग है। प्रभावशाली अंग्रेजों के यहाँ लेवेंदेव ने डालियाँ 
भेजी । फल-फुल, भाँति-भाँति की मदिराएँ । मिस्टर और मिसेज है की डाली 
विशेष रूप से दर्शनीय थी। मिस्टर हे अंग्रेजी सरकार के एक प्रमुख सचिव हैं । 
मिसेज एलिजाबेथ हे संगीतरसिक है । उनके यहाँ से एक ग्रुप्त लिखित सन्देश 
आया--“मित्र, हताश नहीं होना, आवेदनपत्र अभी तक अस्वीकृृत नहीं हुआ है ।/ 

बड़े लाठट सर जान शोर के पास अंग्रेजी थियेटर की मंजूरी के लिए लेवेदेव 
ने जो आवेदन किया था, वह अभी तक मंजूर या नामंजूर नहीं हुआ है । लेवेदेव 
के दिल में आशा वंधी । 

नववर्ष का नूतन उपहार आया--गवर्तर जनरल की अनुमति । महामहिम 
सर जान शोर ने प्रसन्‍त मन से अनुमति दी है कि गेरासिम लेवेदेव कलकत्ता 
शहर में अंग्रेजी नाटक का अभिनय करा सकते हैं । 

कलकत्ता शहर में गेरासिम लेवेदेव अंग्रेजी थियेटर खोलेगा ! सुनो स्विज, 
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सुनों जोमफ बंटलू, तुम छोगों बे- जी-तोड बाधा डालने पर भी तुम्हारे हो 
श्रधात झासक ने एक विदेशी रूसी को तुम लोगो की भाषा में नाटक खेलने को 
अनुमति दी है। जो बंगाली अभिनेता-अभिनेत्रियी के द्वारा बेंगठा भाषा में अभिनय 
कराकर नाटक को जमा सकता है, वही विदेशी अब अंग्रेजी माटक में कलकत्ता 
शहर के यूरोपीय समाज को मात कर देगा। 

उत्सव मनाओ, उत्सव । लेवेदेव का मन खुशी से लवालव है। बात की- 
बात में उसने किरानी को बुलाकर हृवम दिया--"भागीरथी में नौका-विहार की 
व्यवस्था करो, इसी समय (” 

बात-की-बात में पाँच-छ. बजरे भाड़ पर ले लिये गये । शीतेकालीन हवा 
में विचित्र निणान फहरा उठ। प्रत्येक को फूलों और लता-पत्नों से सजाया 
गया । बजरे वी छत पर मेज-कुसियों की कता रें लगायी गयी। एक बजरे पर स्वयं 
लेवेदेव और उसकी मुख्य सहचरियां | तीम बजरों पर वादक-दल--गंगा के 
घक्ष को गीतवाद्य से मुखरित करने के लिए । दो बजरों पर भोजन-पान की 
सामग्री लेकर सेवकंगण रहेगे। लेकिन इस आनन्दोत्सव में गोलोकनाथ दास ने 
योग नहीं दिया। अंग्रेजी थियेटर के बारे में वह बाबू उदासीन है, इसीलिए 
दायद इस उत्सव में सका उत्साह नहीं । और, योग नही दिया चम्पा ने । वहू 
बोली कि उत्सव का समय लम्बा है । उतनी देर तक शिधु पुत्र वो घर में छोडे 
रखना उसके लिए सम्भव नही। सन्ध्या के आनन्दोत्सव मे चम्पा की अनुपस्यिति 
लेबेदेव के मन को बारे-वार खटकती रही । तो भी कुसुम, हीरामणि, सौदामिती 
आदि के सान्निध्य, बातचीत, हास्यगान, चुहलवाजी ने नौका-विहार को जमा 
दिया । 

सूर्य अस्त हुआ । कागज से बने रंगत्रिरंग चीनी फानूसों की कतारों में 
मशालची ने मोमवत्तियाँ जला दी, अन्धकार में गया के वक्ष पर वे खूब सुन्दर 
लग रही थी । तटवर्ती पालवाले जहाजो पर भी प्रदीपमालाएँ थी । बुहामे के 
बीच होकर तंरता आ रहा था मधुर वाद्यस्वर । 

थोड़ी देर बाद कुमुम बोली, “माया भारी है। मैं जरा नीचे के कमरे मे 
जाती हूँ ।” 

चहू चली गयी, काफी देर होने पर भी आयी नहीं | किसी ने कहा, “विद्या- 

सुन्दर का गान होता तो ठीक था ।/ 

'फिस कुमुम, मिप्त कुमुम ! ” दे कोग आवाज देने लगे 

कोई भी संकेत नही मिला । हीरामणि बोली, "वुसुम जरूर सो गयी है। 

सेबेदेव प्रसन्‍न मन से बोला, “ठहरो, उसे मैं गोद में उठा ले आता हूँ ! / 
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हीरामणि ने नशे के झोंक में कोई अश्लील वात कह दी । 

लेबेदेव वजरे के कमरे में गया, खूब सुसज्जित कमरा | गद्दीदार विछी 
फर्श, तकिये पर माया रखे शिथिल पड़ी हुईं थी कुसुम । अस्तव्यस्त वेश । मोम- 
बत्ती के आलोक में अस्पष्ट शरीर और भी रमणीय हो उठा था। लेबेदेव को 
चम्पा की याद आयी । जाने दो उसे। 

“कुसुम,” निद्विता का हाथ पकड़कर लेवेदेव ने पुकारा, “कुसुम, उठो ।” 
कुसुम ने ताका, लेवेदेव की देखकर उसने उठने की चेष्टा नहीं की, बोली, 
“बैठी ।” - 

लेबेदेव बैठ गया, बोला, “क्या तुम्हारी तवीयत बहुत खराब हैं ? 

“शरीर नहीं, मन ।” कुसुम बोली । 

“आज आनन्द के दित मन खराब ! क्‍यों, क्‍यों ? 

“तुम लोगों को छोड़कर जाना होगा, इसलिए ।” 

एइसका मतलव ? ” 

“जगन्नाथ गांगुलि अब और तुम लोगों के पास आने नहीं देगा ।” 

“जगस्ताथ गांगुलि के साथ तुम्हारा क्या सम्बन्ध है ? उसकी वात ही तुम 
क्यों सुनोगी ? 

“मैं उसकी रखेल हूँ ।” 

“कव से ? 

“उसी दुर्गापूजोत्सववाले बहु-ताच के बाद से। मेरे लिए उसने शोभावाजार 
में एक घर भाड़े पर ले रखा है । खूब खर्च करता है | सिर्फ नाचने-गाने और 
अजाने-अचीन्हे लोगों के साथ रहना अच्छा नहीं लगता । उम्र बीतती जा रही, 
मन कुछ स्थिरता चाहता है । साहव, तुम तो मुझे रख ही सकते थे [ / 

लेबेदेव बोला, “मुझे कौन रखे, इसका ठिकाना नहीं ! ” 

“जानती हूँ, तुम्हारा मन चम्पा की ओर है। लेकिन वह बड़ी तेज औरत है, 
उसे तुम नहों पा सकते । उसका मन मेरिसन पर टिका है [' 

लेबेदेव मे प्रसंग को बदलने के लिए कहा, “तो क्या तुम सचमुच हमारे दल 
को छोड़ जाओगी ?” 

“जाने की इच्छा नहीं” कुसुम बोली, “इसको लेकर बावू से झगड़ा होता 

लगता है अन्त में जाना ही होगा | सिर्फ एक बात कहे जाती हूँ, तुम आदमी 
अच्छे हो किन्तु चालाक नहीं हो । वही अंग्रेजी थियेटरवाले इस बार तुम्हारे 
साथ जोर आजमा रहे हैं । वातों ही बातों में वावू से यहू खबर जान ली है। 
ठेकेदारी के लोभ से वावूं उन लोगों के साथ जा चिपका है, सावधान ! ” 


9.८ | लेवेरेच घी सायिका 


किस तरफ से सावधान रहे, लेवेदेव बुछ भी समझ नहीं पाया । यही कि 
रावर्थ का दल लाल-पीला होगा। और दल को तोड़ने की चेप्टा को छोड़ और 
कुछ भी नही करेगा । कुसुम चयायद चली जायेगी। ग्रोलोकनाथ दास के साथ 
इस विषय पर चर्चा हुई थी । कुमुम के जाने को लेकर उतनी चिन्ता नहीं। 
ऐसी गायिका को खोज निड्ालना उतना कठिन नहीं जो विद्यासुन्दर का गान या 
सके । अभिनेता भी सम्भवतः मिल जायेंगे। किन्तु अभिनैत्रियों को नये सिरे से 
सिखा-पढा लेना मुश्किल है। लेवेदेव ने रिफनर से चम्पा पर कड़ी निगाह रखने 
की कह दिया । 

इधर अंग्रेजी थियेटर के लिए तेयारी करनी पढी थी । नये-नयरे अभिनेताओं 
और अभिनेत्रियों की तलाश हुई। यहाँ भी वही समस्या। अभिनेता मिलते हैं, अभि- 
नेत्नी नदारद। सेल्बी नाम के एक अंग्रंज तरुण ने दल में भाग लिया। तरग 
की बातचीत अच्छी । अभिनय करने की धुन सवार है उस पर । एक-दो वार 
शौकिया अभिनय किया था । माँग भी कोई विशेष नहीं। जो लेंबेदेव देगा 
उसीमे सन्तुप्ट | नीलाम्बर वँण्डो तो बेहद खुश है, अंग्रेजी वियेटर में उसको 
वेयरा-खानसामा का पार्ट देने पर भी वह हंसते-हँसते काम करेगा । उसने फिर 
कहा, “नेकी-नेकी ब्लेको गले के साथ अभिनय में मजा नही, मोम-जैसी मेम रहे 
ती अभिनय में सुविधा हो ।” 

रुपया चाहिए, आदमी चाहिए। कलकत्ता पियेटर के साथ होड़ लेगा 
लड़की का खेल तो नही। बेंगला यियेटर में नवीनता की रौनक है। थोड़ी-बहूत 
कसर रह जाते पर भी लोग चुटियों का झ्याल नहीं करते। लेकिन अंप्रजी 
वियेटर का मानदण्ड बहुत ऊंचा हैं। कलकता थियेटर से अच्छा कर दिखाता 
चाहिए । रुपया चाहिए, आदमी चाहिए। रुपया चाहिए, आदमी चाहिए । 

लेबेदेव ने द्वितीय अभिनय-रात्रि निश्चित कर दी। मार्च १७६६। उस 
बार दर्शकों की वढी भीड थी । इसरे बहुत-से लोगो को असुविधा हुई थी। 
इसीलिए इस बार उसने टिकट बैचने की व्यवस्था बदल डाली। थिमेंटर-मवत्र 
में सीधे टिकट बिक्री न कर उसने अग्रिम चस्दे उगाहने की प्रथा चालू 
की । टिकट का मूल्य भी इस बार वढा दिया | चार रुपये भौर आठ रुपये न 
करके सारे टिकट के शुल्क की दर एक मोहर कर दी अर्थात्‌ सो वह रुपये । दर्शक- 
सीटों में भी उसने कमी कर दी। इस वार प्विफे दो सौ व्यक्तियों के लिए 
व्यवस्था, किन्तु प्रसन्‍तता की वात यह कि देखते-देखते नाट्यरसिक लोग शुहूक 
भेज-भेजकर टिऊटें ले जाते लगे । केवड एक दिन कलकता गजट में विज्ञापन 
निकला । बात-की-बांत में सारे टिकट सत्म हो गये । इतने जनस्मादर से उसका 


सेवेदेव को 


करू 


बेहद उललसित होना स्वाभाविक था । 

लेकिन बिना मेघ- के ही वद्भपात । 

द्वितीय प्रदर्शन के एक दिन पहले सन्ब्या समय वबेगला थियेदर रिहर्सल 
जोरों से चछ रहा था । कुसुम थी, चम्पा थी, हीरामणि, सौदामिनी, नीलाम्वर 
और सभी अभिनेता-अभिनेत्री थे । अच्छा आनन्दमय वातावरण था। ऐसे ही 
समय मिस्टर डिसृजा, चम्पा का पड़ोसी, जो संवाद लेकर आया उससे सभी 
स्तम्भित हो उठे । 

डिसूजा ने उत्तेजित अवस्था में जो सूचता दी उसका आशय यह था 

सन्ध्या के कुछ ही वाद एक हिन्दुस्तानी ने दरवाजे की साँकल खटखटायी । 
एक चिराग लिये डिसूजा ने दरवाजा खोल दिया । साथ-ही-साथ माथे पर एक 
भारी वस्तु के. आघात से डिसूजा चित हो गया । 

जब होश आया तो आँख खोलकर उसने देखा कि उसकी पत्नी उत्सुक आँखों 
से चेहरे को निहार रही है। उसके माथे पर गीली पट्टी | दासीं ताड़ के पत्ते के 
पंखे से हवा कर रही थी | लालटेन लिये और भी अनेक पड़ोसी । उस तरफ 
शोरगुल शुरू हो गया था। वातें तैरते-तैरते कानों में आ रही थीं--चोर, डाकू 
भाग गया। 

डिसूजा कुछ स्वस्थ हो उठ बैठा, “क्या वात है ?” मिसेज ने कहा, “भयंकर 
काण्ड | चार-पाँच लोग डिसूजा को बेहोश कर सीधे ऊपर चले गये थे, मिस 
चम्पावती के घर में । ऊपर पैरों की धम-धम आवाज सुनकर मिसेज डियूजा को 
आशंका हुईं । उठकर बाहर आते ही अचेत डिसूजा को देखा । मिसेज तो भय 
से चीखने लगी | चीख सुनकर मुहल्ले के लोगों ने हल्ला मचाया, उसी बीच वे 
लोग दौड़कर नीचे उतर आये । कालें-काले सपाद चेहरे, कौपीन के अलावा 
शरीर पर वस्त्र का एक टुकड़ा तक नहीं। आधे अंधेरे में वे पहचाने नहीं जा सके, 
सिर्फ उनकी नग्वप्राय देह चिपचिपाती हुई लगी । दो-एक के हाथ में गठरियाँ 
थीं । पड़ोसी उन्हें पकड़ने के लिए लपके थे, किन्तु उन आगमस्तुकों ने सारे शरीर 
पर तेल मल रखा था। वे फिसलकर भाग गये, गली के मोड़ पर अन्धकार में 
खो गये । 

डिसूजा चलकर ऊपर गया। साथ में मिसेज और कुछ जिज्ञासु पड़ोसी थे । 
ऊपर जाकर उन्होंने वीभत्स काण्ड देखा । आततायियों ने चम्पा की बूढ़ी दाई-माँ 

को बेहोश करके मुख-हाथ-पैर वाँधकर छोड़ दिया था। घरूद्वार अस्तव्यस्त। 

थोड़े ही समय में वे लोग सारे साज-सामान उलट-पुलट गये हैं, कीमती चीजें 
जो जैसी थीं सव ले गये हैं । 


११० | लेवेदेव की नायिका - 


चम्पा ने धाशंकित हो पूछा, “मेरा बच्चा ? 
“नहीं है ।” 
“बच्चा नहीं है 2” 
"दे लोग उसे भी चुरा ले गये हैं ।” 
“भेरा बच्चा नही है !” म्पा भ्ञात्तंस्वर में चीस उठो। दूसरे हो क्षण यह 
संज्ञा सो बंटी 
समय नष्ट करने का नहीं | मूछिता की देसरेख की व्यवस्था करके लेवेदेव 
उसी क्षण डिसूजा, स्िफिनर और गोलोकनाथ दास को साथ लेकर घम्पा के घर 
की तरफ निकला । बग्पीगाड़ी पर लदकर उसे मलंगा की ओर हाँका । मशालची 
मशाॉल लेकर साय-माय दौड नदी पा रह! था । जब वे मलंगा आये तो देसा, 
गली में भीड उस समय भी लगी हुई है। थाने में एक पुलिसमेद और एक 
अफसर भापे थे, पूछताछ करने और तलाशी लेने के बाद चले गये । 
डिसूजा ने जो विवरण दिया था, चम्पा के घर की हाझत ठीक वैसी ही थी। 
यक्‍स-पिटारे टूटे हुए, बुर्सी-बवेंच उलटे-पुलटे पढ़ हुए । विछावन की चादर छिन्म- 
विश्छिन्त, चारो तरफ गडइ-मड्ड । ध्विधु की शब्या पर शिश्षु नही, सिर्फ पालतू 
बाकातूआ घीलख रहा घा--'वेलकेंस ।” और उसके साथ-साथ स्वर मिलाकर 
बूढ़ी दाई मेरिसन को अनाप-शनाप कोसे जा रही थी। 
गोलोक दास ने कहा, “थाने पर जाने से पहले मेश्सिन वी खबर लेना ठीक 
होगा ।" 
'  लैयेदेव बोला, “वही अच्छा, वह ग्रादमी तो घमकी दें ही गया था कि 
बच्चे को उठा ले जायेगा | हो सकेता,है उसी के घर में दच्चा हो ।” 
स्फिनर और डिसूजा वही उतर गये, भोलोक दास चम्पा को धीरज बेंघाने 
के लिए धियेटर को लौट गया | सेवेदेव बग्धी को हाँककर बैठकसाने वी तरफ 
ले गया । मेरिसन का पर ढूंढने मे वुछ असुविधा हुई | धर अगर मिला भी तो 
पता चत्ता कि दरव।जा खुलना ही मुश्टिल है। ठस इलाके में ठातुओं का भय 
 है। देर तक आवाज लगाने पर लकडी के फाटक की एक फ़ॉक से एक नौकर ने 
-कहां कि साहव घर में नहीं है। 
आगस्‍्तुक सेवेदेव को विश्वास नही हुआ। उसने कहा, "मम साहब हैं ? उन्हें 
सलाम वोलों, गेरासिम लेबेदेव मिलना चाहता है ।” 
बहुत देर मी प्रतीक्षा मे ऊबकर वह अस्थिर हो उठा । यह देरी बहुत ही 
सन्देहजनक है । फिर आवाज लगाने पर नौकर ने इस बार फाटक सोला, 
सेवेदेव ने मेरिसन के घर मे प्रवेश किया। नौकर उसको बँठकखाते में ले गयां। 


लेदेदेव को नायिका / १११ 


जरा देर वाद ही मिसेज मेरिसन जायी, मोमथत्ती के प्रकाश में दिखायी पड़ा-- 
उसके स्वास्थ्य में कुछ सुधार हुआ है । पे 

“क््या बात है? इतनी राव को ? मिसेज मेरिसन ने जानना चाहा । 

“मिस्टर मेरिसन कहाँ है ? ” लेवेदेव ने पूछा । 

“पता नहा 

“इसका मतलब ? ” लेबंदेव को उत्सुकता हुई। | 

“मेरिसन ने तो कुछ दिनों से घर आना प्रायः छोड़ ही दिया है ।/ मिसेज 
मेरिसन ने कहा, “मैं उसे उस डाइन के चंगुल से छुड़ा नहीं पायी । आप भी 
नहां। ह 

“मिस्टर मेस्सिन रहता कहाँ है ?” 

“पता नहीं। जॉन, तुम जानते हो वाॉव कहाँ रहता है १” 

ध्जॉन नाम का साहव वगल के कमरे से आकर बोला, “कसाईटोला के 
रोजबड्‌ टँवर्न में | विल्कुल ही विकट वदनाम जगह, कोई भी भद्र पुरुष वहाँ 
नहीं रह सकता ।” ; 

प्रीढ़ और भारी-मरकम जॉन, चेहरा दपदप लाल। मिसेज मेरिसन ने कहा, 
“मिस्टर लेवेदेव, तुम्हारे साथ डाक्टर जॉन छ्लिटनी का परिचय करा दूँ। पटना 
में डाक्‍टरी करते थे । गर्मी वरदाइत नहीं कर पाये । कलकत्ता भाग आये । एक 
पार्टी में भेंट हों गयी । इन्होंने ही मेरी जीवनरक्षा की है | इनकी चिकित्सा से 
बव मैं काफी अच्छी हो गयी हूँ 

लेबेंदेव बोला, “मिलकर प्रसन्‍्त हुआ । आपका चेम्बर कहाँ पर है ?” 

डाक्टर छिविंटनी ने कहा, “अभी तक त्रेम्बर लगाने के लिए सुविधाजनक 
घर मिला नहीं है । अभी मिसेज मेरिसन के ही घर में हूँ । 

शिप्टाचार की बातों के लिए यह समय नहीं | लेवेदेव ने उन लोगों से 
विदा ली, बग्घी लेकर कसाईटोला के रोजवड़ टैवर्न की खोज में निकला। 

रात्ति के जन्धकार में भी रोजवड्‌ टैवर्न को ढूंढ निकालने में जसुविधा नहीं 
हुईं। उस इलाके की प्रसिद्ध जगह है | डाक्टर छ्विटवी ने ठीक ही कहा था, 
विकट वदनाम जगह | देश-देश के नाविकों की वहाँ भीड़ लगी रहती है। दूटी- 
फूटी मेज-कुसियाँ, सस्ती देशी मदिरा की बार। निम्न वर्ग की क्ृष्णकाया 
वारांगनाएँ, मत्त पियक्कड़ों की चीख-पुकारें, गन्द्दी गाली-गलौज, जल्दवाजों का 
हो-हल्लड़---इन सबने परिवेश को नारकीब वना डाला था। 
मेरिसन मिल यया। कोने की ओर एक मेज पर एक बोतल से देशी शराव 

पीवे-पीते वह नशे में घुत्त होकर बैठा था । नक्षे की झोंक में वह लेवेंदेव को 
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पहचान ही नहीं पाया | काफी देर तक आवाज लगाने का भी कोई नतीजा 
नही निकला तो टैवर्ने के एक छोकरे ने नशा टूटने की एक सहज व्यवस्था कर 
दी | हाथ के पास एक गिलास में गन्दा पानी था । उसी को मेरिसन के माथे 
पर उंड़ेंड दिया। खूब गाली-गलौज करने के वाद उसका नशा कुछ फीका पड़ा । 
अवकी वह लेवेदेव को पहचान पाया । उसने हादिकता से स्वागत किया, उसकी 
पीठ पर घौल जमाते हुए वही देशी मदिरा पीने का आह्वान किया। लेवेंदेव मे 
ओऔपचारिकता निभाते हुए सीधे प्रइन किया, “मिस्टर मेरिसन, तुमने अपने बच्चे 
को कहाँ खिसका दिया है ?” 

प्रश्न का अर्थ समझने में मेरिसिन को कुछ वक़्त लगा ॥ उसने सन्दिग्ध भाव 
से पूछा, "मैंने ? अपने बच्चे को खिसका दिया है ? तुम क्या कहते हो मिस्टर 
लेवेदेव ? ”” 

लेबेदेव ने संक्षेप में शाम की घटना को स्पप्ट किया । मेरिसन का नशा 
तब तक दूढ चुका था। बह आशंकित होकर बोला, "कंसा सर्वनाश ! किस 
कुत्ते की औलाद ने मेरे डालिग ब्वाय को चुरा लिया 2” 

लेवेंदेव मे पूछा, “वया तुम कहना चाहते हो कि मुम अपने बच्चे को नहीं 
उठा लाये हो 2” 

“ईश्वर की दुहाई,” मेरिसन ने कहा, "मैं इसके वारे में छुछ भी नहीं 
जानता । भ्रावेश में एक दिन कहा था कि लड़के को उठा लाऊँगा, किन्तु माँ वी 
गोद छुड़ाकर उसको रखूंगा ही कहाँ ? देखते हो कि मेरा खुद ही अपना ठिकाना 
नहीं, इस नरककुण्ड में पड़ा हुआ हूँ ।” 

“क्यों पड़े हुए हो ?” लेबेदेव ने जिज्ञासा की, “बैठकणाना में तुम्हारा वैसा 
घर है ।” 

“मेरी पत्नी का घर,” मेरिसन ने कहा, “वहुत दिन हुए, बह घर छोड़ 
आया हूँ ।” 

“वहाँ जाते नही ? ” 

"नहीं, वह असह्य लगता है। इसीलिए इस नरककुण्ड में पड़ा हुआ हूँ। 
देशी मदिरा निगलता हूँ और प्रपनी काली होर्‌ का सपना देखता हूँ।” 

“लेकिन तुम्हारे बच्चे की सोज के बारे में क्या होगा ?” 

“वही तो,” सोच लेने के वाद मेरिसन घोला, “चलो, थाने पर चलें ।” 

थोडी ही देर में दोनों जने घाना आये । उन लोगों की सारी बातें सुनकर 
दारोगा शिकायत दर्ज करने को तैयार नहीं हुआ । साफ-साफ़ बोला, "चोर 
को पकड़ ले आने पर हम सजा देते हैं, लेकिन हमारे द्वार चोर को पकडना 
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सम्भव नहीं | कलकत्ता शहर में-इस तरह की घटनाएँ हमेशा होती ही रहती 
। छुछ दिन पहले ही चौरंगी-ज॑सी जगह से चार बादमियों ने एक मुसलमान 
के घर पर हमला वोलकर नारी का अपहरण किया ।” 

मेरिसन के जोर देने पर दारोगा ने कहा, “आप लोगों को किस पर सन्देह 


(/ ,0॥१ 


लेचेदेव मृदु स्वर में बोला, “कलकत्ता थियेटर के मालिक सिस्टर टामस 


दारोगा चमक उठा, कहा, “आप पायल हो गये हैं ? वह एक गष्यमान्य 
व्यक्ति हैं, वह एक बच्चे को चुराने जायेंगे ? लगता है जाप लोगों से मदिरा की 
मात्रा बहुत्त ज्यादा ले ली है ।” 

“आप विश्वास नहीं करना चाहते तो नहीं करें,” लेवेंदेव ने कहा, “मैं 
अपने ढंग से सन्देह का कारण बताता हूँ। अपहृत शिशु की माँ मेरे बंगला थिये- 
टर की अभिनेत्री है। कुछ दिन पहले मिस्टर रावथथ ने मित्र चम्पावती से पअनु- 
रोध किया था कि मेरे थियेटर से वह सम्बन्ध तोड़ ले । मिस्र चम्पावदी राजी 
नहीं हुई। मिस्टर रावर्थ उसको घमकी दे आये कि उसे अच्छा सबक सिखायेंगे । 
कल ही सन्ध्या समय मेरे थियेटर की द्वितीय अभिवय-रात्रि का आयोजन है! 
इतने दिन रहते आज ही सन्ध्या में शिशु की चोरी हो गयी, इतने शिशुओं के 
रहते चुन-छाँटकर चम्पावती का ही शिशु चोरी चला गया । रसन्देह का यह 
कारण क्या तकेसंगत नहीं ?” 

“आपने जो कहा, वह हो सक्ृता है,” दारोगा ने कहा, “मैं उससे भी बड़े 
सन्देहजनक पाच को जानता हूँ ।” 

“कौन ? कौन ?” 

“हमारे सामने बैठे हुए हैं, यही मिस्टर मेरिसन । 

मेरिसन ने प्रतिवाद किया, “आप कहना चाहते हैं कि मैंने अपने बच्चे की 
चोरी की है ? 

“ठीक यही, दारोगा वोला, “इन्स्पेक्टर पड़ोसियों से सुन आया है। अपर्न 
स्त्री के साथ आपकी बनती भी नहीं, उसे सजा देने के लिए आपने बच्चे को 
उड़ा लिया है। बच्चे की माँ अगर नालिश् करे तो मैं प्रापको इसी समय गिर- 
फ्तार कर सकता हूँ । अभी अच्छे-भले खिसक जाइए ।” 

हताश होकर वे लोग थाने से चले आये, पुलिस की कोई सहायता उपलब्ध 
नहीं हुई | वल्कि व्यर्थ ही उबर से विपत्ति की बाशंका थी। 

अन्तिम चेष्टा के रुप में लेवेदेव ने कहा, “चलो, सीधे रावर्थ को जा पकड़ते 
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हैं। उसकी सुधामद करके बच्चे का उद्धार करें ।” 

लेकिन वहाँ भी तनिक भी सुविधा नही हुई । मिस्टर रावर्थ ने मुलाबात 
नहीं की। दरबान के मारफत कहला दिया झि जिसे जरूरत हो वह दूसरे दिन 
सन्ध्या आठ बजे कलऊत्ता थियेटर में सिले 

दूसरे दित सम्ध्या आठ बजे लेबेदेव के नाटक का द्वितीय प्रदर्गन घुर् 
होने की बात है । मनमानी असुविधा पैदा करने के लिए रावये ने बही समय 
दिया था। वया उसने सोच रसा था कि आनेवाले कल को बेंगला थियेदर में 
अभिनय बन्द रहेगा ?े कोई आरवर्य नहीं। हो सकता है आखिरी समय में अभि- 
नये को रोक देना पड़े । नाटक की नाग्रिसा यदि इस गहरे शोझ से अभिनय 
नहीं कर पाये तो थियेटर को बन्द करने के सिवा और कोई चारा नहीं । सद्य,- 
पुत्रबंचिता जननी कैसे अभिनय करेगी, विशेष रूप से हास्य का अभिनय ? 
कंसा सहज-सरल चक्र है ! अभिनय के ठीक दिन पहले की सम्ध्या में नायिका 
की सन्तान को उड़ा लिया गया, नायिका शोऊ में डूबी है, इतने थोड़े समय में 
दूसरी कोई व्यवस्था सम्भव नहीं, खासकर स्त्रीभूमिका में । इसलिए अभिनय 
बन्द ! दर्शकों के मम्मुप माया नत अपमान ! अयंदण्ड ! चामत्कारिक 
व्यवस्या ! रावर्थ ने एक ऐसा रास्ता अपनाया जिससे सन्देह किसी भी तरह 
उसे छू न पाये, सन्देह करें भी तो उसके लम्पट और मद्यप पिता पर। रावर्य 
की चतुराई इतने नीचे जा गिरेगी, इसकी आशका लेबेदेव मे नहीं की थी । 
उप्तकी धारणा थी कि रावर्थ की दृष्टि चम्पा पर ही है। किन्‍तु एक मुवती के 
अपहरण से शिश्षु का अपहरण और भी सहज काम है। 






लेबेदेव बंगला थियेटर मे लोट आया । मेरिसन ने साथ नहीं छोड़ा । वह चम्पां 
से मिलना चाहता है। थियेटर में सो लोग होगे तब भी वह उत्सुक हो बैठा 
था | लेबेदेव वेः लौट आते ही सभी लोगों ने समाचार जानना चाहा | उसके मुख 
पर निराशा के! भाव देखकर वे लोग बहूत ही स्तब्ध रह गये । 

चम्पा वी चेतना काफी देर पहले छोट आयी थी। वह गोलोक दास के 
वास बैठी थी, उसकी वेदनासिक्त लाल-लाल आँखें, खोया-खोयान्सा चेहरा। 
मेरिसत को देसकर वह जरा उत्तेजित होकर बोली, “तुम--तुम ही इसके लिए 
उत्तरदायी हो ।” 

भेरिसन मे प्रतिवाद नही किया, कहा, “मैं--मैं ही इसके लिए उत्तरदायी 

का 


हू" थे 
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सभी अचम्भित ! यह आदमी कहता क्‍या है ? मेरिसन बोला, “हाँ चम्पा 
डालिंग, मैं ही इसके लिए उत्तरदायी हूँ | मैं पिता होकर भी पुत्र की रक्षा नहीं 
कर पाया । किन्तु मैं अभी जान पाये हूँ.कि किसने उसका अपहरण किया है ।” 

“किसने ? किसने ? ” 

“कुत्ते की औलाद रावर्थ ने ! मुझे जरा भी सन्देह नहीं, उसी ने यह काम 
किया है ।/ 

लेबेदेव ने कहा, “मुझे भी इसके बारे में कोई भी सन्देह नहीं ।” 

“शैतान,” मेरिसन गरज उठा, “हमारे साथ भेंट तक नहीं की उसने । मैं 
उसको अच्छा सबक सिखाऊँबा। मैं उसे दन्द्र-युद्ध के लिए ललकारूँगा ।” 

गोल़ोक बोला, “मिस्टर मेरिसन, व्यर्थ उत्तेजित मत हो ।” 

मेरिसन रुद्ध कण्ठ से बोला, “क्या कहूँ वाबू ? उत्तेजित नहीं होऊेंगा ! 
उसने मेरे डालिग सन्‌ की चोरी करायी, तुम कहते हो उत्तेजित मत हो | मैं 
नशेवाज हूँ, में लम्पठ हूँ, मैं अभागा हूँ, किस्तु मैं भी अंग्रेज की- औलाद हूँ, 
भी मर्द हूँ। गुडनाइट, डियरेस्ट ! डुबेल (इन्द्र-युद्ध) के वाद यदि जिन्दा रहा 
तो फिर भेंट होग़ी ।” मेरिसन ने, नाठकीय मुद्रा में प्रस्थान किया । 

लेबेदेव ने कहा, “डर की वात नहीं, वह जितना गरजता है उतता वरसता 
नहीं । 

लेवेदेव ने संक्षेप में खोज की कहानी कह डाली । गहरी निराशा से, उसका 
स्वर भारी हो उठा, पुलिस की ओर से कुछ भी सहायता नहीं मिली । कल बहु 
स्वयं न्यायाधीश सर रावर्ट चेम्बर्स के द्वार पर उपस्थित होगा, यह्‌- इच्छा उसने 
जतायी । चाहे जितना भी रुपया लगे, वह मिस चम्पावती के पुत्न की खोज 
करायेगा ही । 

किन्तु चम्पा कातर स्व॒र में वोली, “कुछ भी होने का नहीं साहब, इस देश 
में जो जाता है वह छोट़कर गाता नहीं। मैं भी एक दिच खो गयी थी, आठ- 
नी वर्ष की लड़की । घर में बीमार माँ, कलसी लेकर पोख़र से पानी लासे 
गयी। झाड़ी की ओट से दानव का हाथ निकल आया --मोटा काला, रोयेंदार ! 
उसके बाद में भी खो गयी, कहाँ ठिकाना ? कहाँ घर ? कहाँ पिता ? कहाँ 
माँ ? इस देश में जो जाता है वह फिर लौटकर नहीं आता |” 

गोलोक ने कहा, “तुम दुखी मत हो, नतिनी ! ” 

हे बोली, “जिसके जीवन में दुख-ही-दुख हो, वह फिर दुख क्या करे 
बावा ?” 


हीरामणि विरक्त होकर वोली, “मुझे यह सव लन्द-फन्द सुनने का समय 
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नहीं बाबू, कितनी देर से वंठी-बैटी घक गयो है और इन्तजारी अब सही नहीं 
जाती । साफ कह दो वाबू, कल तुम लोगों का नाटक होगा या नहीं ?” 

बोलने की भगिमा अ्प्रीत्िकर होने पर भी दाव थो मतलब की । सेवेदेद 
क्या उत्तर दे ? वह जरा सकपकाने लगा। गोलोक दास ने कहा, "नाटक होगा 
बयों नहीं ? इतनी द्वू्‌र आगे था गये हैं, उसके टिकट विक चुके हैं ! नाटक 
नहीं होने पर नुकसान उठाना पड़ेगा।!” 

“लेकिन मिस चम्पावती क्या कल अभिनय कर पायेगी ?” लेब्रेदेव ने प्रश्न 
किया । 

सम्पा चुप लगाये रही । 

गोलोक ने कहा, “चस्पा नही कर सकती, ही रामणि तो है। वह कया चला 
नहीं पायेगी ?”” 

हीरामणि टनकार देते हुए बोली, “मैं तो शुरू से ही कहती रही हैँ कि 
सुखमय का पार्ट निभा सकती हैँ। कितनी थार कितनी तरह के वेश संजाूूर 
अभिनय 4९२ चुवी हूँ शौर यह नहीं कर सकती ? किन्तु साहब को यह पसन्द 
हो तभी ॥7 

लेबेदेव ने इस वार कोई भी राय नहीं जाहिर की । 

गोलोक ने कहा, “कल की वात कल देखी जायेगी। आज सबको विश्राम 
की जहूरत है, व्योंकि अचानक यह आँघी-वर्षा आ गयी ।” 

वही अच्छा । क्‍्लान्त और चिन्तित लेवेदेव ने क्षणिक चैन की साँस ली । बहू 
बोला, “कल हम सभी लोग नौ बजे यहाँ उपस्थित होंगे ॥" 

गोलोकनाथ दास जीवट का आदमी है । आज के थियेटर को किसी भी 
हालत में ठप्प नही होने देगा । इसी लिए नौ वजने से काफी पहले वह पालकी 
करके हीरामणि को बेगला थियेटर में ले आया । और भी एक पुनुछ सास की 
नयी लड़की को भी । पुतुल बारांगता-कन्या है। वहुत-मे पुरेषों को उसने देखा 
है, पुर॒षों में वह नहीं डरती । गोलोक दास का आशय था कि घम्पा यदि वास्त- 
बिक झोक में ड्दो रहने के कारण अभिनय नही कर सकेगी तो हीरामणि उस 
भूमिका को कर लेगी और हीरामणि की भूमिका में उतरेगी पुतुल | होरामणि 
की अपनी भूमिका उतनी वडी नहीं। पुश्ुुल को सिखा-पढा देने पर इस रात का 
बाम वह चला देगी । 

लेबिन सेवेदेव हताश हो उठा | सुखमय की भूमिका में बिल्कुल बेजान 
लगती है हीरामणि | वह अपनी मोदी काया लेकर हावभाव के साथ जब 
सुखमय के संवाद बोलने लगी तो हँसी के बदले जैसे करुण। उमड़ने लगी। पहले 
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ही से यह हालत ! गोलोक दास ने अनेक बार सुधारने की चेप्टा की, किन्तु 
होीरामणि की विफलता ने महज करुणरस की सृष्टि की | होपलेस ! सुखमय की 
सारी सत्ता ने मानो हीरामणि को सिमठा देना चाहा। लेवेदेव दो-एक बार 
धोलने का ढंग बताने गया, किन्तु हीरामणि हनहना उठी, “मेरा स्वर साहब 
के कानों में मधु नहीं ढाल सकता तो ढाले विष ही ! यह्‌ क्या मिस चम्पावती 
का गला है जो स्याह-काली रात में कानों में अमृत ढाले ? मैं जो कर सकती 
हैँ वही बहुत, इससे अधिक मुभसे नहीं होगा । यह कहे देती हुँ ।” 

बौसी तो एक वितृष्णा होती है इस स्त्री की खुरदुरी बातों से। चम्पा 
हमेशा सीखने को उत्सुक रहती है, और यह सत्नी, कितवा अन्तर, कितना 
अन्तर ! 

लेवेदेव और भी नरम हो बोला, “मिस हीरामणि, तुम कोध क्‍यों करती 
हो ? अच्छा तो, जैसा चाहो वैसा ही बोलो |” 

हीरामणि उसी तरह बोलने लगी, अच्छे-बुरे का विचार नहीं किया, जैसा 
जी चाहा वैसा ही वोलने लगी। सुखमय के संवाद उसे कण्ठस्थ थे। इसी ने 
आफत खड़ी कर दी । कहीं वह धड़ाधड़ बोलती जाती, कहीं याद गड़बड़ाती तो 
टुकुर-टुकुर देखने लगती, पाश्वेवाचक के स्वर पर कान ही नहीं देती । 

दस बज गये । चम्पा अ्रभी तक नहीं आयी, इस तरह कभी नहीं हुझा। 
यह बराबर निर्दिष्ट समय से कुछ पहले आती है और रिहरसंल के अन्त तक 
मौजूद रहकर अपना काम सिवा जाती है। 

अब सन्देह नहीं, वह जहर आज की सब्ध्या के अभिनय में भाग नहीं ले 
पायेगी । लेबेदेव ने एक आदमी को चम्पा के घर भेजा था। वह जादमी अभी तक 
वापस नहीं आया । लेवेदेव का सन निराशा के गहरे अवसाद से भर उठा । 

थोड़ी देर बाद ही चम्पा थियेटर के सज्जाकक्ष में आ गयी । विगत रात्ि 
का वह सुनेपन का भाव उसके चेहरे पर नहीं है। उसके पीछे-पीछे मेरिसन भी 
घुसा । उस युवक के रकत-सने माथे पर पढ्टी बेंधी है । चेहरे पर जमा हुआ रक्त, 
गर्दन के पास कटा-कठा कुछ झूलता हुआ फिर भी पूरे चेहरे पर गव॑ का एक 
भाव। बात क्या है ? सभी लोगों ने जानता चाहा । 

मेरिसन ने सगव॑ जो बताया वह संक्षेप में इस प्रकार है। सारी रात मेरि- 
सन सो नहीं पाया। बेसब्री के साथ वह रात-भर रावथ्थ के घर के सामने टहलता 
और प्रतिहिसा की आग से जलता रहा था । साहस करके रात में वह घर में 
नहीं घुसा, क्योंकि रावर्थ के कुत्ते खुले हुए थे और भौंके जा रहे थे । सुबह होने 
पर रावर्थ का खानसामा कुत्तों को लेकर हवाखोरी के लिए चला गया। मौका 
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देखकर मेरिसन उस धर में घुस गया। रावर्थ सपरिवार नोद से जागकर घरा- 
मदे में खड़ा अंगडाई ले रहा था। ऐसे ही समय अचानक मरने-मारने पर 
आमादा एक श्वेतकाय युवक को देखकर वह डर गया। मेरिसन ने जानना 
चाहा, “कहाँ पर मेरे वच्चे को छिपा रखा है, जल्दी वोन ?” रावर्य ने दुछ 
भी न जानमे का भाव जताया । मेरिसन ने उसे डुयेल के छिए चैलेंज किया, 
किन्तु रावर्थ ने मुवक की घमकी को हँसकर उडा दिया। फिर तो मेरिसन 
झपट पडा रावय पर। न सुनने योग्य गाली-गलौज, लात-घूँसे, कुछ भो बाकी 
नही रखा | आकस्मिक आक्रमण से रावर्य घबरा गया। वह भूमि पर गिर- 
कर रक्षा के लिए चिल्‍लाने लगा | उसकी चीख-पुकार सुनकर उसके नौकर- 
चाकर दौड़े आये। लेकिन गोरे युवक पर हाथ छोडते का साहस वे नहीं 
कर सके | मेरिसन का साहस बढा, उसने रावर्थ को तड़ातड़ मारना-पीटना 
घुरू किया । मालिक की दु्दशा देखकर वे स्थिर नहीं रह सके । फूलों का एक 
छोटा ग्रमला मेरिसन के माये को लक्ष्य करके फेंक दिया । गमला ठीक माथे 
पर नही लगा, उसके कोने से लगकर मेरिसत का माया कट गया और टपाटप 
खत झड़ने लगा। इसी बीच रावय्य सडा हुआ, उसने भी प्रत्याक्रमण कर दिया । 
उसकी देखादेखी नौकर-चाकर हिम्मत करने आगे आये । लेकित स्थिति बिगड़ती 
देस भेरिसन तुरन्त ही सिसक गया। 
मेरिसन गवित भाव से बोला, “बुत्ते की औल/द व आँख पर जो निभान 
छोड आया हूँ वह एक महीने में भी दूर नहीं होगा । हरामजादा अन्त में अपनी 


बीवी की स्कर्टे पकड़कर छुटकारा पा गया । 
गोलौक ने विज्ञ की भाँति कहा, “इस सारी मारपीट से लाभ कया हुआ ?” 


मेरिसन तमकक्र बोला, “बाबू, ठुम लोगो का भात-खाया शर्रीर है, मार- 
पीट से क्‍या लाभ होता है यह साँड के $टूठे दाग गोश्त खाये बिना समझ नहीं 
सकोगे ।/ 
चम्पां जरा हँंतकर बोली, "दाह, उसकी वात जाने दो। हमारा बच्चा 
चोरी चला गया है, दुख से कलेजा कटा जाता हे, तो भी यही खुशी होती है हि 
वाँव साहब आज हम लोगो के लिए लड आया है।” 

“जया पता, नतिनी २” गोलोक दास बोला, “तेरे मन की थाह प़ताही 
कठिन है । तू क्या आज राते अभिनय करेगी २?” 

“अवश्य कहंगी, दादू,” चम्पा बोली, “जानती हूँ बहुत कष्ट होश 
भी हार नहीं मानूंगी । वे शैवात लोग मना रहे है कि में शोक से हृह 8 
अभिनय बन्द हो और उतके प्राण खुलकर हँसे । लेकिन मैं उत होरे गा 


हे 


नहीं दगी । में अभिनय कहूँगी । यही मेरा प्रतिशोध है ।* 


वह कैसा अभिनय ! सद्यःपुत्रवंचिता जननी, किन्तु यह कौन कहेगा. उसके 
अभिनय को देखकर ? उस रात के अभिनय में वोलचाल, हावभाव और हास्य- 
लास्य से चम्पा ने सवको मुग्घ कर दिया । यह जैसे सहज अभिनय हो। जो 
वास्तविक वह नहीं । वही तो अभिनय है ! प्रारम्भ से-ही तन्‍्मय भाव से उसने 
पुरुष-वेश में शुरू किया, “महानुभावो, यह भली भद्र महिला सुनकर सस्तुष्ट 
हुई हैं और उन्होंने हम सवसे जाने को कहा है।” उसी तल्लीन भाव से वह 
अभिनय करती गयी । कोई दर्शक क्षण-भर के लिए भी सन्देह करेगा कि यह 

पुरुपवेशिनी नारी सद्य:पुत्रवंचिता वियोगिनी है ? कौन-से लोग उस शिशु को 
घर से छीन ले गये हैं कि उसे चैन नहीं ! शिशु को फिर कभी वापस पाया 
जा सकेगा कि नहीं, यह वाद भी अनिदिचत ! चम्पा वार-वार मंच के बगल 
की दीवार से ठगी दुर्गा-छवि को देखती और अभिनय करती जाती है। अभिनय 
के चीच-वीच में विश्वाम के क्षण में उसकी आँखें भर आती हैं। वह आँखों का 
जल पोंछकर अथरों पर हेसी ले बाती है और बगले अंश के अभिनय के 
लिए प्रस्तुत होती है। चम्पा आज नृतन प्रतिश्ञोघ की आग .से जल रही है । वहे 
हार नहीं मानती, वह हार नहीं मानेगी | वह दर्शकों को हँसायेगी किन्तु अप« 
हरणकर्त्ताओं को नहीं हँसने देगी । किसी भी तरह हँसने नहीं देगी । 

रावर्थ आज थियेटर देखने नहीं आया । जरूर वह मेरिसन के हाथ से मार 
खाकर शारीरिक व्यथा से बिस्तर पर पड़ा है । किन्तु उसका सहकारी स्विज 
आया है। चम्पा के अपूर्व अभिनय से जब पूरे प्रेक्षागार में हंसी की लहरें फूट 
रही हैं, स्विज मुँह लटकाये चैठा हुआ है । सभी दर्शक चम्पा के अभिनय से 
हँसेंगे, लेकिन शिशु का अपहरण करनेवाले हँस नहीं सकेंगे। क्रोध, ईर्ष्या और 
हताशा से उनकी छाती झुलस जायेगी, तव भी वे कुछ बोल नहीं सकेंगे । अभि- 
नव प्रतिशोध है चम्पा का । 
उसकी विलक्षण अभिनय-कुशलता ने जैसे आज पूरे दल को प्रभावित किया 
। सभो अपनी-अपनी भूमिका का दक्षता के साथ अभिनय करते जाते हैं । 

पूरे वातावरण के उत्साह ने हीरामणि को भी उत्साहित किया है, वह अपनी 
ईर्ष्या की मलिनता को क्षण-भर के लिए भूल गयी है। नीलाम्बर बैण्डो से 
लेवेदेव के समक्ष स्वीकार किया है कि सभी ब्लैक गर्ल ऐसा-वैसा अभिनय नहीं 
करती । कम-से-कम चम्पा नहीं | मोम की पुतली नहीं हो, क्षीर की पुतली के 
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साथ अभिनय करने में भी थानन्द है अगर वह क्षीर की पुतदी इसी तरह से 
सजीव हो उठे । नीताम्बर दँण्डो भी आज अभिनय में दक्ष सहयोगी है। 

दो दछायो के बीच-बीच में कण्टीराम भी मानो नयें उत्साह से अचम्भित 
कर देनेवाले करिश्मे दिखाता जाता है। 

लागू भेलकी लागू। 
कण्ठीरामर तायू ॥ 
भोज राजार चेला। 
भानुमतीर खेला ॥ 

“लागू--लागू-- लागू ।” कण्टीराम चिल्लाता है भ्ौर सेल दिखाता है । 
बीच-वीच में रमभरी टिप्पणी करता है और सारे दर्शक हंसी से लहालोट हो 
उठते हैं । 

दूसरा दृश्य लम्बी तालियों के बीच समाप्त हुआ । यह परीक्षा सिर्फ चम्पा 
की नहीं, सेवेदेव फे भाग्य की भी | आज या अभिनय सफल होने पर लेवेदेव 
दो योजना की प्याति जम 'उठेगी। केवछ एक दृश्य और | तृतीय और अन्तिम । 

तृतीय दृश्म से पहले कण्डीराम चिल्लाता है, “लागू भेलकी लागू, कण्टी- 
रामेर तागू । बाबू हो, साहव हो, और मौ-मि और मेम-मणि हो, आज नया 
करिएमा दिसाऊँगा, नया कौतुक | यह जो मेरी घरनी को देखते हैं, महाशयो, 
भरी ब्याहता घरनी । दूसरे की धरनी नहीं, मेरी अपनी घरती ।” 

“मर गयी,” सरस्वती ने मुंह विचका दिया, “अरे मर्दुआ, तेरे क्रितनी 
घरवालियाँ हैं रे ?” 

* देखा न साहवो,” कण्डीराम ने कहा, “पूरे धर-भर के स्त्री पुरुषों के वीच 
मसखरी करते लाज न आयी सालो को ! धरवाली नहीं मानों मारद मुनि है। 
कहना हूँ तेरे प्यार के यार कितने हैं री औरत ?” 

“क्यों मुझ पर सन्देह करता है वनरमुँहे ?” सरस्वती ने नकल मे मुंह बना 
दिया, “तेरे मुंह में आग झोकूंगी। मैं सती-साबिती सोता** 

“तू अगर मीता है तो अग्निपरीक्षा दे ।” कण्ठीराम ने कहा । 

“जला न भाग,” सरस्वती वोली, “तुझे लेकर चिता पर चढ़ जाऊँगी।” 

नकली डर दिखाते हुए कण्ठीराम ने कहा, “भो वाब्वा, चिता की आग कुठ 
तेज होती है, बदन पर वड़े-वडे फफोले पड जायेंगे। समझा ने बाबू लोगी, कदर 
लोगो, मेरी वीम-पचास गण्डे घरवालियाँ हैं, अग्निपरीक्षा मैं क्यो दूँगा ? 

“बयो रे बनरमुंहे,” सरस्वती बोली, “क्या बक-वक करता है?” 

“देस,” कप्ठीराम बोला, “वह अग्निपरीक्षा रहने दे, 
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हो जायेगी । उससे अच्छा है कि तुझे टोकरी से दवा रखूँ ।” 

मैया री, मैं मुर्गी हूँ क्या ?” नाक फ़ुलाकर सरस्वती बोली, “मैं टोकरी 
के नीचे दवी नहीं रहूँगी ।* 

“तू टोकरी के नीचे ददी क्यों नहीं रहेगी, री औरत ? ” कण्ठीराम ने कहा, 
“जरूर तेरे मन में डर समा गया है | जरूर तेरे पाप का भण्डा फूटेगा ।” 

“मैं नहीं दवी रहूँगी ।” 

“हाँ, तू रहेगी ।” 

“नहीं, मैं नहीं रहँगी ।” 

“हाँ, तू रहेगी, रहेगी, रहेगी ।” कण्ठीराम एक वर्छी उठाकर बोला, “यह 
देख वर्छी, टोकरी के नीचे नहीं दवी रहने पर तुझे वर्छी से गाँथ दूंगा। 

“तब रहूँगी,” सरस्वती नकली भय से वोली, “मुर्गी की तरह टोकरी के 
नीचे दवी रहूँगी ।” 

सरस्वती मंच पर बैठ गयी । कण्ठीराम ने बेत की एक बड़ी टोकरी से 
उसे ढक दिया, उसके बाद एक कपड़े से टोकरी कौ ढक दिया । वह टोकरी को 
दवाकर खुद ही उस पर बैठ गया और पूछा, “क्यों री घरवाली, है तो ?” 

/हाँ, हूँ रे मर्दुए ।” टोकरी के भीतर से सरस्वती ने जवाब दिया । 

जरा बाद फिर कण्ठीराम ने कहा, “क्यों री घरवाली, किसी बाबू के घर 
तो नहीं जाती ? 

“नहीं रे मर्दए, नहीं ।” सरस्वती ने जवांव दिया । 

“क्यों रो घरवाली, किसी साहव के घर तो नहीं जाती ?” 

टोकरी के भीतर सरस्वती चुप । 

“क्यों री, भीतर से कुछ बताती क्‍यों नहीं ? ” 

टोकरी के भीतर से कुछ भी उत्तर नहीं आया । 

कण्डीराम ने भयंकर क्रोध का अभिनय किया । उसके वाद नकली गुस्से 
से टोकरी के भीतर वर्छी घुसाकर इधर-उधर घुमाया, साथ ही सरस्वती का 
मृत्युसुचक कातर आत्तेनाद । 

कण्ठीराम ने वर्छी वाहर निकाल ली | उसके चमचमाते फलक से ताजा 
लहु टपकने लगा ! पूरा प्रेक्षागार स्तब्ध-विस्मित ! 

कण्ठीराम भी मानो लहू देखकर अवाक ! 

दुख-भरे स्वर में वह बोला, “क्यों री घरवाली, मर गयी क्या ?” 

टोकरी निरुत्तर । 

“सचमृच मर गयी ! हाँ,” कण्ठीराम चीख उठा, उसने टोकरी को उलट 
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दिया। हे 

दर्शकमण्डली ने बडे ही प्राइचर्य से देसा--मंच मूना ! सरस्वती का चिह्न 
तक नहीं | कण्ठीराम ने तब टोकरी को उत्तद-पुलटकर दिखाया, टोकरी का 
भीतर भी खाली ! 

कण्डीराम में नकली रोना घुझ कर दिया, “मेरी घरवाली वहाँ चसो 
गयी" मेरी वैसी जवान घरवाली वहाँ चली गयी रे"““अरी तू सोट आ री, 
जहाँ भी जैसी अवस्था में है, लौट आ री ! ” 

सहसा प्रेक्षागार में दर्शकों के पीछे से सरस्वती का कष्ठस्वर सुनायी दिया, 
“यही तो मदुए, अभी आयी ।” 

दर्शकों के पीछे के दरवाजे से ठमकती हुई भा घुसी सरस्वती ॥ उसती 
गोद में एक शिशु | वह भिशु को लिये मंच पर जा चदी । 

प्रक्षायार चकित तालियों की गडगडाहूट से गूँज उठा । 

तालियों का सिलसिला दम होने पर क्डीरास ने पूछा, "योद मे विसबा 
बच्चा है री 2” 

“मेरा ।” सरस्वती बोली । 

“कहाँ, देखूँ ।” कण्डीराम ने शिव्यु पर ओढाये गये कपड़े को हटा दिया। 
दिसायी पद्ठा उसका घपधप करता गोरा रंग । खिला-सिला-सा शिशु, उसके 
माये केः स्पहले वेःश प्रदीप मे” आलोक में चमचमाने लगे । 

बण्टीराम ने फिर पूछा, “सच बोल, क्रिसया बच्चा है ?” 

सरस्वती ने उत्तर दिया, “कहती तो है, मेरा और उस मेरिसन साहब वा ।/ 

हेँगी का रेला फूट पडा प्रेश्मागार मे । केवल मिस्टर स्विज ने हइबडाकर 
सीट छोड दी और दनदनाता हुआ बाहर चला गया । और सेरिगन बादवो ये 
निकट से मंच पर फाँद गया, अपने शिक्षु को छीन लिया और दौडा चला गया। 
सम्जाकक्ष वी ओर जहाँ चम्पा थी । 

जोरों के अट्ठृहास के बीच कण्डीराम वी जादूगरी पर पर्दा गिरा। 

सेकिन असली नाटक का अभिनय समाप्त होने के वाद ही उस राज़ 
सज्जावक्ष में उसकी जादूयरी पर से पर्दा उठा। अपूर्व थी यह जादूगरी, अवास्तविक, 
अविश्वसनीय । 

मंच पर की जादूगरी के पीछे जो दाँव घा उसे कण्ठीराम ने सोल दिया। 

विछले दिन अंग्रेजी वियेटर के मालिक ने उसे दुल्ा भेजा या, बंगला पिकेटर 
में घुमते समय। दूत माक्षात्‌ पदूतत-जसा था जिसे देस पति-पत्नी उस मालिक 
के पास जाने को वाघ्य हुए । ललमूंटे अग्रेज मालिक ने कहा, “सवरदार, रत 


लेबेदेव की नायिका / ह२३ 





प्ियेचर में दिखाना मत | ले पचास रुपये ।7 एक साथ इतने 5 
उगला धियेदर में जादूगरी दिखाना मत । ले पच्रात्न रुपये । एक साथ इ 
हब 5 3 4. (>> ० ३ का ६०-०४ बाँधने ७... लगा ऐसे ही 
रुपये उसने देखे नहों थ॥ रुपये दग वह खूट ने दाधन लगा, छुत्त हा समव उत्तव 
लाज्त बजा साप+ हिन्द्रस्तादी >> औरत बडी ल््््ज्क्दाडडि 
सा के साहद उस भुष्ड को स्‍हन्दस्तादा नम कह रहा ह, :“आझारत बडा दऊजनतरार 
डे पे 5 नहीं स्लजा जद में लब्-पाटद 





हैं. एत्ना माक्ता चहू मिलेगा । आज शाम ही उसके घर में लूद-पाट मचाकर 





575 गे। फिर तो लौरत थियेटर में भाग नहीं ले पायेगी । म्दे का 
वच्चे को उड़ा लो | फिर तो कौरत घिदेदर ने भाग नहा ले पायगा | मद के 

2२ करना जायेगी डर कप्ठीराम ्प बग्गक,. पक बणवनमकण>+> इटीक समनन्‍्द 4० 
भेप बदाकर नसखरी करना भूल जायेगे [7 क्ृप्योराम ने सुनते ही समनन्‍्द लिया 
28.8 ८ 2० 5 ४2० सनपार्ट अंक 
कि दे चम्पा दीदी की ही वात कर रहे हैं । लूटपाट की वात चुवकर उत्क 





हाथ कलदुलान लगा । उसने साहव स कहा, “चाहद, मे हाय का उफाइ दिखाता 











डे की करना हरा नया साथ 

हैं बार हाव साफ करता हूं । चाय करना चरा चच्चा हू, मं उन लागा क सच 
330० ». ०० आन आल... जी ८ आम अल >  म, जावाव कण्ठोराम #न्कीन्‍यडककण.. वाम्कम नव, लोगों ्> 
चारा करद जाऊया । साहब थे कहा, 'शावाः कण्ञयोताम उच चागा के 





साथ चोरी करने गया। धर्मंतला में ताल के किनारे एक वबूड़े बरगद के नीचे 





जमा हाकर चारा के रल ने कपइ उत्तार । उन्‍ह चउरसवदा के जिम्मे किया । 


००० कऋौपीोन “>> पहन लिये सारे >> अनदधाजन £5-7५००० द्वारा 
उन्हाव कापयान पहन लिये । सार बदन पर चल मल छा जिससे किसीके दारा 


|“ 








पकड़ लिये जाने पर फिसलकर चम्पत हला जा सके । चोरी की घटना सभी को 
् 5 लोग फिर घर्मंतला स््< ताल गज की 2 किनारे जमा 

मालूम थी। चोरी के दाद वे लोग फिर घम्रतला में ताल के किनारे जम 
कप्ज ७ च 9 


>प.. हि 


5. 0 इडजलनक का माल लोग >+- न 
देखकर सरस्वता बोला, “लूद का माल चुम लोग लो, 
५. 














< 5 ०20 88. 76 
नुनझ्न वह बच्चा दे दा। गुण्ड खुझालुदा लूट ह्स्सि लकर, वच्च का वासा 
उतारकर चलत दव ॥ 
तम लोगों मे उसी रात >- ८३३ गें नहीं दिया ?” लेचेदेव ने 
उतुम लागभा वे उच्चा रात्त त्रच्च का पहुंचा क्या नहां दिया / लबदव दे 


*साहव, दा छा दस्त जिस अभय >> अल्‍जे पलडसदसा मनी आइडल कजऊऋ त्तरफ उपद्रव फ्रिफ्ण 55 
साहव, डर हुआ के कहा व गसुष्ड बनदरत का तरह इस चरफ उपद्रव न 


बी करत इसीलिए 
कर ब5 । इसीलिए सोचा कि कल ही लौटा दिया जावेगा | गोरा बच्चा एक 
5८ हे 


के साथ पेड़-तले सोया | घरवाली ने कहा, 'वड़े साहव भले आदमी 
तेरी चोरी पकड़ी जाने पर भी 


| 


>> नहीं भजवाया व्डत्ा+ साथ जे 
छुझ जल नह भिजद उसके साथ बइई- 
7र | कल का खेल हम जरूर दिखायेंगे। तभी मेरे दिमाग को दाँव 











गोरे ०० 30 अल. है. की ज] दिखाऊँ - ०००० 

रे बच्चे को लेकर खेल दिखाऊँगा नौर सभी को दचम्भित 
चुदटाता. गुडुरी बमकमक दो बा होकरी डे न + ञअड्पके पल मन ज० घरदारल न पिछ: 
ऋर दुगा। देंत की सोकरी के नीचे से चुपके से खिसककर मेरी घरवाली पिछ- 
चुटतकन>ऊ, पक सनिकली हि. मु सामने >> >>७ चशाच्दे 33 उचण-नक, ज-फमक, गयी द्र्ज्ज्क मरा एक साथी हक कपडे ०. 
लाड़ स वनकंला बार सामने के रासत्द प्रा गयी ! बहा! मरा एक साथा कपड 
>> +2०लय शोरे ० मम बम > ७ खडा हज >जक हॉल ज्र 
से लिपध गारे बच्चे को लिये खड़ा था, उसे लेकर मेरी घरवाली बडे हाल भ 

2. +2१ 

घना 
< 


पु 


एक 7० प्रमंतना मम बम ००० औ ख््म्पा सरस्वती ह लिपट 
चार लान एक स्वर म प्रभचा करन लग चूम सनसस्‍्चता स लिपट 








१२४ | लेदेदेद की राधिका 


मेरिसन ने कहा, “चल, याने में गवाही दे आा ।/ 

कण्टीराम बोला, “माफ़ करो, साहब, वे लोग मुझे ही चोर बताकर चालान 
कर देंगे। मैं दागी चोर हूं, मेरी बात पर कौन विश्वास कदेया ? जो बरगीस 
देनी हो, इसी ममय दे डालो । इतनी देर में बाहर कही वे गुण्डे घात न लगाये 
हुए हो ।” 

मौदी वश्शीस लेकर कण्डीराम अपनी स्त्री के साथ खुभी-खुशी चला 
गया । जाते समय कह गया कि वे लोग उस देश को छोड़कर जा रहे हैं, नहीं 
तो गुण्डे उन्हें पत्म कर देंगे । 

लेबेदेव उस समय कृतन्न मन से इसी उधेड़वुन में था कि लड़की को किस 
तरह सुल्ली बनाऊँ। कृतभता जताने के लिए धन, वस्त्र, आभूषण दितना झुछ 
दे डाला उसने चम्पा को, किन्तु उससे भी उसका मन नहीं भरा । वह चम्परा को 
वास्तविक रूप से सुखी करता चाहता था । उसका उपाय एक ही है--मे रिसन 
के साथ चम्पा के विवाह की व्यवस्था करना । किन्तु कया वह सम्भव है ? 
मेरिसन को चम्पा गहराई से ध्यार करती है, लेकिन वह पूरी सामाजिक मर्यादा 
के साथ मेरिसन की सहधभिणी होना चाहती है। इस आकाक्षा में न्‍्यायपूर्ण तर्क 
है । जिस पुरुष से नारीत्य की अवहेलना की है उसे नारी-मर्यादा की स्वीकृति 
तभी मिलेगी जब वह उसे धर्मपत्नी के रूप में ग्रहण कर लेगा। प्रेमातुरा किन्तु 
दृढ़ सुंकल्मवादी इस देशी रमणी के प्रति लेबेदेव की श्रद्धा उमड़ती है। किन्तु 
यह सामाजिक मिलन कंसे सम्भव होगा ? 

मेरिसन सचमुच चम्पा को चाहता है । कया यह महज गौन-आकर्षण है ! 
अगर यही होता तो चम्पा से दुकराये जाने के बाद मरिसिन क्‍यों पर छोड़ 
देता और मदिरा और बेश्याओ के साय अपने-आपको भुलाग्रे रसना चाहने पर 
भी भुला नहीं पाता ? क्‍या अवध पुत्-सन्‍्तान ही के लिए उसका मोह है ? पुत्न 
के अपहरण से चिन्तित मे रिसन ने वेहिचक याना-पुलिस को दीडछूप बी, रावर्थ 
के. घर पर हमला भी किया और सरस्वती की गोद से पुत्र को छीनकर सारे 
दर्शकों के सामने उसका पिता होना जाहिर किया । पितृत्व की स्वीकृति ! जो 
मेरिसन अभियुकता चम्पा को मुक्त करने नेहीं गया, उसी ने रंगमंच पर सबके 
सामने अपनी अवैध सन्‍्तान को स्वीकार करने में द्विविधा बय अनुभव नही जिया ! 
मेरिसन फ्या अब भी चम्पा से बिकाह करना अस्वीकार करेगा ? 

मुक्त च्ौतदासी चम्पा, दाई चम्पा, दागी प्रासामी चम्पा, अभिनेत्री चम्पा, 
भेटिव चम्पा--वह कितनी ही शोमामयों और सुदर्शना युदती क्यो न हो, गोरे 
साहवी समाज की नजर में एक ब्लैक बरूमन है। उसके साथ साहवों का सहवास 
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कात हुई । आर्केस्ट्रा के साथ सगीत के लिए लेबेदेठ को अच्छी रकम मिद्ली थी । नाच 
के बाद जब सूसी मेरिसन लेब्रेदेव के पास आयी तब वाद्य वा वजना बन्द था। 
लेबेदेव ने थुलाया, उसे साथ लेकर वह पास के एकान्त बरामदे में आया । लूमी 
मेरिसन का बनाव बहुत अच्छा था। उसके सुयरे रंग पर गहरा रज-लिपस्टिक 
खूब चटक रहा था, माथे का जूड़ा मानो आकाश को छूता हुआ। उसके साज- 
लिंगार की अतिशयता में रुविमम्पन्नता विल्छुल ही नहीं थी। सूसी मेरिसन 
के साथ लेवेदेव को चम्पा का स्वत. स्मरण हो आया । घिसे ते वी तरह रंग 
हीने पर भी उसमे यौवन की स्निग्ध दीप्ति है, सौम्य-सुन्दर उसके चेहरे का 
सौन्दर्य है । लेबेदेव ने सोचा, चम्प्रा पर मेरिसन का आवर्धण अकारण विल्युतत 
नही । 

मिसेज मेरिसन ने आरोप झिया, “मिम्टर लेवेदेव, तुम ही सारे अनर्य के 
मूछ हो।"” 

“मेरा अपराध ?” लेबेदेव ने पूछा । 

“उस ब्लैक होर्‌ को तो मैंने वेंत साने की सजा दिलायी थी, चोर को तरह 
शहर में धुमाया था | मेरिसन फ़िर उसके पीछे नहीं लग पाता । किन्तु तुमने 
छोकरी को अभिनेत्री बनाकर विदयात कर दिया, रसिक-समाज में उसके अभि- 
नय-कौशल की ख्याति है। मेरिसन अब फिर उसके प्यार में गोदे ठगा रहा है! 
पता है मेरे पति ने मुझे छोड दिया है ! मेरी दुकान में जाता नहीं, मेरे घर में 
आता नहीं । रात-दिन एक सस्ते टैवर्न में पडा रहता हैं | रोजगार-घन्धा नही 
जुआ सेलता है और दो पैसे पाता है, उसी से दिन गुजारता है ॥" 

“इसमे क्या मेरा दोप है मिमेज मेरिसन ?” लेबेदेव ने कहा, “आप यदि 
अपने पति को पक नही रख पाती तो मैं उसे क्या कहो ? 

“ठीक कहते हो,” मिसेज मेश्सिन बोली, “मेरा ही दोप है। मैंने क्यों उसे 
अपना मन-हुदय दे डाला ? मेरा पहला पति मुर्भे चाहता था। वह मुभसे कही 
अधिक महान्‌ था। यूरोप के जहाज भे जिस दिन झौर सारी स्त्रियों के साथ 
कलकत्ता शहर आ पहुँची, धवेत-कुमारो के दल की भोड लग गयी थी। 'होम' से 
रमणियाँ आयी है, चिल्ला उठे थे उल्लास से वे छोग | सिसकारी दी, गीत गा 
उठे। चर्च में बघुओं की हाट छूगी । वृद्धतमौड -तरुण साहबो वा दछ हाट में अपनी- 
अपनी पसन्द की चुनने गया। मेरिसत नहीं गया, उसकी आधिक स्थिति अच्छी नहीं 
थी | एक ओरोढ गजे सिरवाले साहब ने मु्के पसन्द किया | उसकी एक शराब वी 
दुकान थी । अच्छी-सासी स्थिति, बैठकसाना में घर। मैं भी मनचाहे पति का 
इन्तजार नहीं कर पायी। कई पौश्ड सर्च करके पति औौर घर-गृटस्थी दें डिए 
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फलकता शहर आयी । झुप ने सही, झपया तो है । इधर-उधर नहीं करके विवाह 
मी सम्मत्ति दे दी। मेरिसन मेरे पत्ति की दुकान में युवा कर्मचारी था। उस युवक 
के प्रेम में विभोर होकर अपने पत्ति के साथ रे विश्वासधात ब्रिया था| छगता 
है इसीलिए गॉठ ते गुभे यद सजा दी है । सेरिसन, मेरे प्रियतम दुसरे पत्ति ते 
एक ब्वक द्वीर के मौद्द में पढ़कर मुझे छोड़ दिया है। लेकिन में हार नहीं 
मानूँंगी, अपने पत्ति. की लौटा ही छा्ेंगी । 

"क्रिस प्रकार ?/ 

(“अभी नहीं बताऊँगी। फछ सस्यया समय तुम्हारे घर में आऊँगी। तुम्में 
आपत्ति तो नहीं ?” 

“यू आर बैठकर, मिसेज मेरिसस | 

लगी गेरिसन भाव में डूबी-सी जैसे नाचती हुई हॉल में छौट गयी । 

दूसरे दिन अपराधु में बहू लेबेदेव के घर में आ उपस्थित हुई। दिन के 
आडछो॥ में बहु बिल्कुल ही अच्छी नहीं लाती थी । गदड़े में धँसी भें, रक्ता- 
दीन झखी काया, असगय बुढ़ाये की छाथा माने लूसी गेरिसन के सर्वाग पर । 

नम्नतागमूचक घब्योच्चारण के धाद लूसी मेशिरान काम-फी बात पर उत्तर 
प्रायी । पूछा, /मिल्टर तिब्रेदेव, तुमने कया अंग्रेजी थियेटर खोला है? 

है| 

/मुझे उसी वियेटर में अभिनय-का सुयोग दो । देखते ही. मैं नाच सवाती 
है। घण्टों नायती हूँ | में गा भी सकती हूँ। सुनोगे गाना ** ? 

सूती में एक कड़ी गाना शुझे किया। उसका तीखा बैसुरा स्वर कानों को 
कष्ट देने लगा । 

लूगी ब्रोलती गयी, “मैं श्रभितय भी कर राकती हूँ । देश के रुफूछ में ओफे- 
लिया करती थी । श्री भी याद है । सुनोगे ?” 

गीरस और दास्पास्पद साम्भाषण। अशुन्दर उराका हावभाव। लेग्रदेव के मन 
में आया, सूसी गेशिसन सिर्फ एक पार्ट का अूूछा अभिनय कर सकती है, मेक 
की शाइन या पार्ट ! 

'धयों, पसन्द नहीं आया ? ” छूसी ने हताधश भाव से पूछा । 

“बसा नहीं,” नेयेदेव ने शिप्टाचार की खातिर कहा, “मैं अभी शौकिया 
अभिनेत्ती नहीं चाहता । प्रशिक्षित पेशेवर अभिनेक्षी चाहिए । कल्पातता पियेटर 
के साथ रघर्धा करने की बात है । दक्ष अभिनेत्री नहीं होने पर उसके साथ कीसे 
होड़ ले संगूगा 

/लेकिन बह ब्लैक ह्ोर्‌ यया दक्ष अभिनेत्री थी ? 
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“नहीं, लेकिन नेटिवों में अभिनेत्री मिलती ही नहीं । यह बात निश्चित 
जानों। इसीलिए चम्पा को तैयार करना पड़ा । खेर जो भी हो, तुम अभिनय क्यों 
करना चाहती हो ?” 

चालिका कौ तरह करुण स्वर में मेरिसन बोली, "अपने पति को समझता 
देना चाहती हूँ कि मैं भी अभिनय कर सकती हूँ । उस ब्लैक होर्‌ से भी बच्छा 
अभिनय कर सकती हूँ ।” 

“किन्तु यह स्पर्धा बेकार है,” लेवेंदेव ने सलाह दी, “तुम्हारा पत्रि इससे 
भुलावे में नहीं आयेगा ।” 

“क्यों, क्यों ?” 

"वह चम्पा को सचमुच चाहता है ॥” 

"जानती हूँ, उस डाइन ने उस पर जादू कर दिया है।" दवे आक्रोश से लूसी 
मेरिसन बोली, “नेटिव छोकरी-छोकरे जादू की विद्या मे दक्ष होते हैं। कलकत्ता 
शहर न होकर यदि यह 'होभ” होता तो डाइन को झ्ाग में जलाकर मारने कौ 
ध्यवस्था करती । लेकिन इस देश में तो वह हो नहीं सकता, मुझे दूसरा रास्ता 
अपनाना होगा ।” 

“कौन-सा रास्ता २” 

"विप से विप का नाश ।/ 

“इसका मतलब है तुम विष देकर चम्पा की हत्या करोगी। उससे तुम्हे 
फॉँसी होगी ओर मेरिसन को भी पा नही सकोगी ।”" 

“मं तो कहना नहीं चाहती, मिस्टर लेदेदेव,” लूसी ने चुपके-चुपके कहां, 
“मैं भी जादू की विद्या शुरू करूँगी । मेरे मशालची को बीवी क्षान्दमणि वशी- 
करण जानती है । उसझा एक उस्ताद है ॥ सुना है, उस उस्ताद के पास से वाघ 
का नख धारण करने और किसी पौधे वी जड खाने से प्रेमी वश में आ जाता है । 
क्षान्वमणि ने वशीकरण से उस मशालूची को वश में कर रज़ा है। में भी वशी- 
करण करूँगी । 

“तुम इन सबमे विश्वास करती हो ?” 

“बता सकते हो कि मैं किस पर विश्वास करू ? ” कहते-कहते लूसी मेरिसन 
फफक पड़ी । रोते-रोते उसने कहा, “मैं क्या जानती नही कि मेरा शरीर टूट भया 
है, मेरा योवन चला गया है, मैं वदमूरत हूँ, वेंडोल बुदिया ! मैं किस बूने पर 
मेरिसन को पकड़े रहें ?” 

प्रेतिनी की तरह रोने लगी मिसेज मेरिसन, आँखों के जल से गाल का रंग 
घुल जाने पर घह और भी वीमत्स लगने लगी । 


छेबेदेव को नायिका | १२६ 


355 २ मत नहीं पाया कि कैसे इस 
हा पाया 


दुख की बधिकत्ा से लेवेदेव परेशान हो उठा, समझ नहीं 
अर्भा ६:5५ 3 सान्त्ना है 
अभानषितां का सानन्‍्त्वना द। 
खत रे पूछा, “तुम सैस्टर झ् सेरिसन कट न हो द्र्ता 
उसने नरमी से पूछा, “तुम मिस्दर मेरिसन को चाहतो हो : 





कक 7 आधक 5 लक ८8 
*खब, खब, खूब । 
तुम उसका भला चाहता 


“वह तो चाहती ही हूँ। 


सटफनरनक, कल. पे छोड श पकड़े हित आजतक अल लक. अल 
#तव तुम उस छांड़ दा, पकड़े रखते का चप्दा नते करा | विवाह-दच्छुद 


कक 


की व्यवस्था करो । तुम ततायी गयी स्त्री हो, गोरी ललना बौर सम्पन्न हो, चेप्डा 


करने पर पालियामेण्ट से भी विवाह-विच्छेद की कानूनी अनुमति ला सकती हो 


ठुम | 
लसी मेरिसन भे॑ से तड़प उठो, “तम दया हो, मिल्दर लेबेदेव ? 


हो था शत्रु ? मेरे विवाह-विच्छेद करा लेने पर मेरिसव खुशी-खुधी 





5) ॥] 


2 | 

तन 
हक 
३ 


लगता है उस ब्वैंक होर ने तम्हें वक्नील है?” घना: 
“लगता हूं उस ब्लक होरु न तुम्ह वत्येल वियुक्षत क्किया ह्ंः पया-भरे 
चल ० न कर हक के 4 सस्िलिन 2 न छटकारा धन ++-] र्द्व्म बिक वशीकरण कल कदलबर 
स्वर मे लूसी वाला, “मे जांते-जी मारसन का छुटकारा नहा द्‌ंगी ] से व्याकरण 
5 58 ८८ 3 हे ५ >गी । तम देख हे 
से मेरिसन को मेंड बनाकर अपने कदमों पर ले आाऊंगी। तम देख लेना | बभी 
ह्य श्झ् 
अलबिदा “हा धन 
ललाबदा । 
लसी मेरिसन झ्ेब्ेंदेव के मन में दस था। लेकिन 
लूसा मासत्सद चला यया। उसके लए लत्रदव के मद मे दुख था। लाकंद 


५5. 


भव 

प्रेम की इस प्रतियोगिता में उसके लिए स्वान कहाँ है ? 

चम्पा--लसी--मेरिसन की चिकरोगात्मक समस्या को लेवे देव से हेज हू भूल 

गया जब अयाचित भाव से चित्रकार जोसफ बदल स्वयं उससे मिलने आबा। 
सिर्फ मिलने नहीं, एक अप्रत्याशित सुखद प्रस्ताव लेकर वह बाया । 

यही प्रस्ताव । जोसफ वैटल्‌ और कुछ मंच-झिल्पियों के साथ दामस रावर्व 


का मनमंदाव मे गया था जेज्ल रे शावर्च 9] गलोज बाद 
का मनमुटाव हो गया था। वेंदल्‌ ने रावव के साथ याली-यलौज की । बादमी 

बह घृतत जौर दगावाज है। कलकत्ता थियेटर में वह सबके साथ दुरब्यवहार करता 
था 


| 


था। यहा ठकक कि जोसफ बेटल जैसे कछाकार को लपशब्द कह दता था। जहाँ- 





तहाँ अपमान | रावर्थ कंजस नस कल ॥ जुपये-पंसे मार लेता है। श्स तरह के मौर भी 
कितने ही अभियोग हैं। इसीलिए वैद्ल्‌ जोर छुछेक लोगों ने कलकता वियेदर 


छोड़ दिया है। वे खुद ही अपना घियेटर खोलना चाहते हैं, किन्तू स्थान का 
- सरकारा अनमति मिलने 5 समय लंगया 
हूं | सत्कारा अनुमात मिलन मे भा समय छूगपया | अगर लवंइव बअपद॑े 


प्रस्तावित अंग्रेजी थियेटर में उन्हें ले ले तो वे लोग सुशी-छुण्णी शरीफ हो सउते 
हैं। बैटल्‌ ने मुक्‍्तकष्ठ से लेबेंदेव को सराहना की । जैसी पारंगतता उसकी संगीत 
मे है, बसी ही उसकी नाट्यप्रयोग में कुशलता । बुछ नेटिव सडके-लटडियों को 
लेकर उसने एक ऐसी रसमयी कला प्रस्तुत कर दी जो सचमुच अप्रतिम है। इसी 
लिए चारों ओर लेवेदेव की वाहवाही गूंज उठी है। अगर बैदल्‌ भीर उसके दल 
को लेबेद्रेव अपने प्रस्तावित वियेटर में से लेगा तो वे लोग उस धोखेवाज टामस 
रावर्य को उचित शिक्षा दे देंगे । 

प्रतिशोघ की सम्भावना और आत्मसन्तोप की अधिकता के कारण लैेबेदेव 
सिर्फ बैंढलू को लेने के लिए ही तैयार नहीं हुआ, उसने एकवारगी उसे व्यववाय 
के अन्यतम भागीदार के रूप में भी स्वीकार कर लिया । 

जरा भी समय बर्बाद किये बिना एटर्नी के यहाँ से पर्का कायज थनवोकर 
दोनों पक्षो के हस्ताक्षर के साथ भागीदारी के व्यवसाय को उसने कबूल कर 
लिया । नये प्रयास से लेबेदेव ने अंग्रेजी थियेटर की कानूनी व्यवस्था बनायी । 

मीलाम्बर वैण्डो छुश हुआ । अब छुई-मुई घ्लैकी गले के साथ उसे अमिनय 
मही करना होगा। गाडेस-छाइक मेम के इ्द-गिर्दे खानसामा के रूप में खहल- 
कदमी करते हुए बह आगे आयेगा। ५ 

ओलोकनाय दास प्रसन्न नहीं हुआ। उसने लेबेदेव से साफ-साफ पूछा, 
“साहब, क्या तुम आपिर में बंगला थियेटर को गड्ढे में ढाल दोगे ?” 

जरा संकोच के साथ लेवेदेव ने कहा, “वैसा क्‍यों ? बेंगला सरियेटर भी वीच- 
बीच में चलेगा, किन्तु अंग्रेजी थियेटर को नियमित करना होगा। बावू, मैं व्यव- 
साय करने आया हूँ । बहुत रुपया लगाया है, बहुत कर्ज-उधार किया है। बेंगला 
धिय्रेदर के द्वारा उसे चुका नहीं सकूँगा । तुम्हारी बेंगला भाषा में नाटक कितने 
हैं ? में छुद कितने नाटक अंग्रेजी से अनुवाद करूँगा ? दो दिन बाद जब बंगला 
थियेटर का नयापन सत्म हो जायेया तब हमें थियेटर का फाटक बन्द करना 
होगा । इसमे बढ़कर, कलकत्ता थियेटर को शिकल्त देकर अगर मेरा अग्रेजी बिये- 
टर जम उठे तो उसके मुनाफे की रकम से सिर्फ वही थियेदर चलेगा सो नहीं, 
कभी-कभी बेंगला सियेटर भी दिया सकेगे।” 

गोलोकनाथ दास प्रसन्न नदी हुआ, बोला, “साहब, तुम्हारा थियेटर है | तुम 
जी अच्छा समभीगे, करोगे । किन्तु बेंगला थियेटर जम उठा था। चम्पा, कुसुम, 
हीरामणि, नीताम्यर--ये सभी लोग प्राण देकर तुम्हारे थियेटर को जमाये 
रखते । तुमने तो और भी एक नाटक का अनुवाद किया है। मैंने संशोधन किया 
है । वही नाटक होता । अभी काफी दित चल जाता । उससे तुम्हारा नाम होता। 


लेवेदेव को नायिका / १३९. 


अंग्रेजी थियेटर कितने अच्छे-अच्छे हुए हैं। अंग्रेजी धियेटर से तुम्हें पैसा मिलेगा, 
किल्तु क्या इतना सुनाम मिलेगा ? 7: 

“जोसफ बैटलू-जंसा कलाकार मिला है, उसके द्वारा युन्दर-सुन्दर सीन 
अंकित करवाऊँगा । मेरे अंग्रेजी नाटक में अभिनय जम उठेगा। 

गोलोक सन्देह के स्वर में बोला, “लेकिन वह वैटल्‌ साहब तो घूर्त रावर्थ 
साहब का दाहिना हाथ था न ? बैटल्‌ साहब के सम्मान में कलकत्ता थियेटर 
में विशेष अभिनय होने पर क्या मोटी रकम की थैली शिल्पी के हाथ में सहीं 
थमा दी गयी थी ? मुझे तो लेकिन यह सब बिल्कुल अच्छा नहीं लगता ।” 

“तुम लोगों वी जाति बड़ी भीरु है वादू, लेवेदेव ने कहा, “मैं सुदर रूस से 
सिर्फ साहस पर भरोसा करके आया हूँ । कस्घे पर दायित्व लेना जानता हैँ ।” 

गीलोक ने क्षोभ के साथ कहा, ''जो अच्छा समझते हो, करो । मैं शिक्षक 
ठहरा, इतनी वहत्तर वुद्धि मैं नहीं जानता न ! केवल भय है कि फिर कहीं घूर् 
रावर्थ के फन्दे में न जा पड़ो ।/ 

“कोई परवाह नहीं । डरो मत ।” लेबेदेव ने तव जोर से कह तो दी यह 
बात, लेकिन उसके मन को एक खटका लग गया | इस तरह अचानक जोश्चफ 
बैटल ने दछबल के साथ लेबेदेव का साथ दिया, यही रहस्यमय है | तो क्या 
गीलोक बाबू ने ठीक कहा कि इस सबके पीछे रावर्थे की चालवाजी है ? 

लेवेदेव जरा सावधान रहेगा । 

भागीदारी के कागज पर हस्ताक्षर होने के दो-चार दिन वाद से ही जोसफ 
बैंटल्‌ के व्यवहार में छुछ परिवर्तन लक्ष्य किया गया | कैसा तो एक मालिकाता 
अवखड़पन । नया नाठक पसन्द करने के मामले में उसकी असहनीय खींचतान । 
अनेक प्रकार के नाटक लेकर लेबेदेव ने विचार-चिमर्श किया, कोई भी बैठल्‌ 
को जँचा नहीं | बात-ही-वात में वह कह बैठा, “माइण्ड यू, गेरासिम, मैं भी 
एक पार्दनर हूँ, मुझे भी कुछ हक है ।” बेटल ने सीधे-सीधे निर्देश दिया कि उनका 
जो साझा थिग्रेटर है, उसमें बंगला नाटक का अभिनय नहीं चलेगा । अपने ही 
थियेटर में अपने मनचाहे नाटक का अभिनय नहीं होगा, यहु जानकर लेवेदेव 
मन-ही-मन खिलन हो उठा। गोलोकनाथ दास को घुलाकर उसने प्रस्ताव रखा, 
“कलकत्ता में कहीं और सिर्फ हिन्दुओं और मूरों के लिए चाटक का अभिनय 
करने से कैसा रहेगा ? उस नाठक से अंग्रेजी जवान को बिल्कुल हटा देवा 
होगा । गोलोक ने प्रसन्‍न मन से सहमति दी । लेबेदेव ने नये सिरे से विज्ञापन 
लिखा, लेकिन बैटल्‌ की जिद के चलते तीसरी वार का अभिनय आगे नहीं 
बढ़ पाया । 


नये रृश्यपटों के अंकन की योजना को बात लेवेदेव ने उठायी। बँटल्‌ ने 
उस बात को उड़ाते हुए थियेटर के सज्जाकद्दा में मनमाना छवि-अंकन शुरू किया । 
भीगे वस्क्त में द्वीरामणि को घण्टो खड़ी किये रहा, माडल के रूप में । कलसा 
बगल में रखे वंगललना की देहमंगिमा, पुष्ट यौवन का तीव्र उभार, भीगे वस्त्र 
से झाँकती देहलालिमा--घलती हुई तूलिका से कंतवास पर पिल उठो। 
उल्दमित भ्रौर आत्मविभोर शिल्पी ने माडल को दूर नहीं रसना चाहा | प्रसन्न 
हीरामणि भी प्रतिदान में पीछे नहीं रही । लेवेदेव ने छुले अभद्र ध्यवहार का 
प्रतिवाद किया । बैटल्‌ ने उस्ते हँसी में उड़ा दिया । 
मेरिसन को लेकर एक नया गोलमाल हुआ । 
एक दिन दोपहर में टिरेटी वाजार के चौराहे पर खूब भीड़ जमी थी। 
बुलवुल पी लडाई | हाथ की छड़ों पर डोर से बेंधी लडाकू घुनवुलें तिये कुछ 
* लोगो का एक दल बँठा हुआ था | छुली जगह में धघूल-माटी पर बुलवबुलें लड़ 
रही थी। चंगुल में बंधे नन्हे अस्त्र से वे प्रतिदवन्दी को जख्मी कर रही थी। केवल 
आनन्द नही, कइयपों ने दाँव लगा रखे ये । 
मेब्ेदेव ने दूर मे देखा कि उनमें मेरिसन भी है। मैला-फटा पैण्ट-घर्द 
'उमका पहनावा, गाल पर बढी हुई दाढ़ी, विसरे हुए बाल॥। नेटिवों के साय 
मिलकर मेरिसन जुए में मत्त हो उठा था। सहमा लगा जैसे कोई बडा दाँव 
चह हार गया । जेब भें कुछ था नहीं, नेदिव लोग रुपये के लिए उसकी खीच- 
तान करने लगे । लेवेदेव वो देख आश्वस्त हो मेरिसन दौडा जाया, पाँच रुपये 
उधार माँग बेंठा । रुपये नही देने पर नेटिव लोग उसका अपमान करेंगे। 
लेबेदेव ने कहा, "दे सकता हूँ एक शर्ते के साथ ॥/ 
“कोनन्सी छर्तें १” 
“इसी समय मेरे साय चले आना होगा ।” 
“कैसे जाऊँ ? आज एक बार भी नही जीता । जीते बिता खाऊँगा वया ? 
“मेरे अतिषि हुए तुम ।” लेवेदेव ने रुपये देकर कहा, “चल्ने आओ ।* 
तेटित्र लोगों को रुपये छुकाकर भेरिसन ने लेत्रेदेव का अनुसरण क्रिया | 
#प्रिस्टर मेरिसन,” लेबेदेव ने कहा, “दिनोंदित तुम कितने भीचे गिरते जा 
रहे हो, इसका ख्याल रखते हो ?” 
/“किसने कहा कि नीचे जा रहा हू १” मेरिसन मे भीगे स्वर में कहा, मैं 
आकाश के पक्षी की तरह मुक्त, स्वाधीन हूँ ।” 
“वाजपक्षी की चोद याये उस पंछी की तरह छटपटा रहे ये तुम, उन जुआरी 
पावनेदारों के हाथ ।" 
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“स्वाधीनता का सुख भी है। दुख भी है। मैं जंजीर में वँचे पक्षी की तरह 
नहीं रहना चाहता ।” 

“लगता है इसीलिए शराब की दुकान छोड़ दी ? ” 

'उत्ची के धन से धनी होने को इच्छा नहीं है । 

“जूठनवृत्ति की इच्छा क्यों ? काम करके जीविका नहीं चला संकते ? 

“सुविधाजनक काम नहीं मिलता । पूँजी नहीं जो व्यवसाय करूँ ।” 

“मेरे थियेटर में काम करोगे ? में अंग्रेजी नाटक कर रहा हूँ । सज्जाकक्ष 
की जिम्मेवारी तुम पर रहेगी । राजी हो ? ” 

#हँ, हूं। 

लेबेदेव मेरिसन को साथ लिये सीबे थियेटर में उपस्थित हुआ । जोसफ 
वैटल्‌ उस समय तैलचित्र भें सिब्तवसना हीरामणि का शेप , अचल खींचने में 
व्यस्त था। लेवेदेव ने मेरिसन की नियुक्ति का प्रस्ताव किया। चित्रकारी में , 
विध्त पाकर बैठल का मूड पूरा विगड़ गया था। पागल कौए-जैसा मेरिसन 
का चेहरा देख वह चीखता हुआ फट पड़ा, “भूल मत जाओ, इस थियेटर का 
में एक भागीदार हुँ। इस थियेटर में आवारों के लिए जरा भी स्थान नहीं । 
उस आदमी के प्रति अगर कुछ दया हो तुम्हें तो उसे अपने अस्तबल में साईस 
बनाकर रख सकते हो, इस अंग्रेजी थियेटर के सज्जाकक्ष में नहीं ।” 

“तुम्र कहते वया हो, जोसफ ?” लेवेदेव मे कहा, “मिस्टर मेरिसन को अस्त- 
बल का साईस वनाकर रखें ! यह क्‍या एक अंग्रेज जेण्टिलमन नहीं ? ” 

“जेप्टिलमन ! / बंटलू बोला, “अरे छि:, उसके सिर से पर तक भद्रता का 
छेश भी नहीं, और वह अंग्रेज-समाज का कलंक है | जो एक ब्लैक होर्‌ के लिए 
अपनी अंग्रेज वाइफ का त्याग करे, घर-भर के लोगों के सामने वास्टार्ड को 
अपनी सन्तान घोषित करे, वह हरामजादा न अंग्रेज है न जेण्टिलमन । ऐसे 
नरक के कीड़े को हमारे इस थियेटर में जगह देने पर यह भी नरककुण्ड हो 
जायेगा ।” 

इतनी देर के बाद मेरिसन ने मूंह खोला, “मिस्टर वैटल, तुम्हारे मूली-जैसे 
दाँतों को कुछ घूंसों से उखाड़ फेंकने की शक्ति मेरी मुट्ठी में है। लेकित मिस्टर 
लवबदब के तुम भागीदार हा सिर्फ इसीलिए तुम्ह छोड़ दिया है। में अंग्रेज हूँ । 
मेरी धमनियों में अंग्रेजी रक्त प्रवाहित है। मैं अपनी स्त्ती के साथ कैसा व्यवहार 
करें, अपनी रखेल से कंसा सम्बन्ध रख, अपनी पुत्र-सन्तान को कैसी स्वीकृति 
दूँ--ये मेरे व्यक्तियत मामले हैं। में इन मामलों में किसी के सामने कैफियत 
नहीं दूंगा, खास तौर से तुम्हारी तरह के एक ऐसे आदमी के सामने जो मेरी ही 
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जूठत उस औरत का उपभोग करता है) ” 

बैंटल्‌ ने कहा, “ब्दाट डू यू मीन ? ” हु 

“बह जो हीरामणि है, जिसको गोले कपड़े पहनाकर तुम चित्र बनाते हो, 
जिसके साथ सहवास के लिए लालायित हो, वह मेरी उपभोग की हुई है---उच्छिप्ट, 
परित्यक्त । तुम चले हो मुझे सच्चरिध्रता का उपदेश देने ?” 

हीरामणि अपना नाम सुनकर चकित हुई | वह हनहना उठी, "क्या कहता 
है मेरा नाम लेकर यह साहुब-मदुआ ?” 

मेरिसन ने कहा, “तुम्हें मैंने छोड दिया है, तुम मिस्टर वंटल्‌ू के साथ मौज 
करो।” 

“जान निछावर,” होरामणि बोलो, “मेरा वँंटल्‌ साहव ही अच्छा है ।” 

सबके सामने हीरामणि आगे बढ़कर जोसफ वैटल्‌ के गले से भूल गयी । 
बैटलू ने जबरन अपने को छुडा लिया, मेरिसन की झोर क्षपठते हुए बोला, “कुत्ते 
की औलाद, आइ विल्ल टीच यू ए लेसन (” 

बैटणू लपका मेरिसन की ओर । उसके जरा-सा हट्ते ही वेग न समाज पाते 
के कारण बैटल्‌ मुँह के वल जा गिरा । मेरिसन हेस पडा, उपहास करते हुए 
बोला, “फिर भेंट होगी । मैं अभी बटूत नीचे जा पडा हूँ, भाग्य को फिर छोटा 
लाऊँगा | तब तुम्हें अपना पो्ट्रेट बनाने की मजूरी दूंगा, वाइ-बाइ 

मेरिसन दरवाजे की तरफ आये बढ़ा | लेबेदेव ने कहा, "मिस्टर मेरिसन, 
बया तुम जा रहे हो ? मेरे थियेटर में काम नहों करोगे ?” 

मेरिसन ने कहा, “नही मिस्टर लेवेदेव, मैं दुस्ी है, तुम्हारे उदार प्रस्ताव को 
मैं स्वीकार नेही कर पाया | इसके बाद जब तुम्दारे साथ मुलाकात होगी तब 
देखोगे कि मैंने जीवन मे प्रतिप्ठा अजित कर लो है, अपने प्रयास से, अपनी शव 
से । तुम विदेशी रूसी हो, किन्तु मेरे सजातीय इंग्लिशमेन से तुम हजार गुना 
अच्छे हो । तुम्हारा मंगल हो ।/ 

भेरिसत चला गया। 


दिन पर दिन बीतते गये । अंग्रेजी नाटक की योजना फिर भी आये नहीं बड़ी। 
बहुत-से नाटक लेकर लेवेदेव ने चर्चा की, किन्तु भागीदार जोसफ बंटल्‌ ने किसी 
पर सम्मति नहीं दी | सीन-स्टेज को लेकर उसने अनेक उलट-पछट किये, किन्लु 
सुधारने का कोई प्रस्ताव नहीं पेश किया। बल्कि लेबेदेव थियेटर के दल को 
बैठे-बिठायें वेतन देता रहा । आय नही, व्यय प्रचुर। सचित साधारण-सी रकम 
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खत्म हो गयी । उधार लो । बदल से रुपये मॉँगने पर उसने कहा, “रुपये देने 
की बात नहीं । मैं शिल्पी हूँ | मेरी तूलिका के स्पर्श से जो दश्यपट खिल उठेंगे, 
वही मेरी पूंजी है । में उससे अधिक एक पैसा नहीं दे सकता ।” 

"तो फिर जल्दी-जल्दी सीन बना डालो ।/ 

'म आर्टिस्ट है,” वैटल ने कहा, "चित्र बनाना या नहीं बनाना मेरे मूठ पर 
निर्भर करता है । 

"तो क्या बैठा-बैठाकर लोगों को वेतन दूँ ? ” 

“नहीं दे सकते तो वे चले जायेंगे।” वैठल ने कहा, “तनख्वाह नहीं पाने पर 
वे तुम्हारा भाल्ूवाला चेहरा देख-देख बेगार नहीं खटेंगे ।” 

“बया मतलब है तुम्हारा ?” हताश हो लेबेदेव ने पूछा । 

“बहुत सीधा ।” बैठलू बोला, “ऐसा एक प्रोडयान करो जिससे कलकत्ता 
शहर चार््ड हो। सुपर्व प्रोडक्सन, रावर्थ की आँखें कपाल पर जा चढ़ेंगी। 
सोचेगा कि एस जोसफ ब्रठल को दुत्कारफर उसने गलत ही तो किया था | / 

/४विन्तु प्रोडक्शन का प्रयास तो नहीं हो रहा । 

'पाहाँ से होगा ?” बैठल ने फहा, “बपये छगाओ, गपये छगाकार स्टेज को 
नये सिरे से बना डालो । होम से माल-मसाला मेंगाओ । तभी तो राभी फ्ु 
ढंग से किया जायेगा ? नहीं तो वया तुम्हारे द्वारा अंकित इस रही सीन पर 
* इंग्लिपा थियेटर होगा ? आज पचास रुपये दो, सीन का कपड़ा खरीद लाना 
होगा ।” 

“रुपया नहीं है, लेब्रेदेय ने कहा, “जो कपड़ा है उसी से काम चलाओ । 

“तो जाये भाड़ में,” बैटल्‌ बोला, “रपये का जोगाड़ फरो तब काम में 
हाथ लगाऊँगा। अभी मिस्टर स्विज के अखाए़ पर जाता हूँ, फेन्सिंग का प्रैक्टिस 
करने | लौटकर देखूं कि सीन चित्नित करने का कपड़ा मौजूद है ।” 

बैटल्‌ तो फरमाइश करके चला गया, विन्तु काम चाहिए जेवेदेव ने सोचा, 
पल्पनाशील शिल्पी है । उराकी हाथ में रखने दी जरूरत है । लेयेदेव ने फैशवव्स 
को उलट-पत्नटकार देखा, दो सौ के करीब रुपये हैँ । वही देकर सीन आँकने का 
बुछ कपड़ा खरीद लाने फे छिए सरकार को टिरेटी बाजार भेज दिया । 


धियेदर के स्टेज पर खड़ा हो गया लेवेदेव । जनशून्य मंच । मन में आया कि कितना 
विशाल है | अपने-प्रापकों बहुत अकेला महसूरा किया । मन को लगा जैसे सूने 
प्रेक्षायार में सुने मंच पर अभिनय फिये जा रहा है। उद्देश्यद्वीन भाव से रृश्यपट 


खड़े हैं । पादभ्दीप में आलोक नहीं। पिट और वाजस वी दुसियाँ पाली । बय 
फिर आलोक जलेगा, दर्शक आयेंगे, संगीत-मूच्छेता उठेगी, अभिनेता-अभिनेत्रियों 
की मधुर स्वरलहरी घ्वनित होगी, तालियों से प्रेक्चागह मुधरित होगा--कौन 
जानता है? लेबेदेव की छाती को मथती हुई एक दोष श्वास छूटी । 

प्रैज्ञागार के घुँधले भ्रालोक में वह जैसे खो गया। अंग्रेजी थियेटर की मरी- 
'चिका, तृपातुर आद्या ने उसको भटका-भटकाकर परिश्रान्त कर डाला है। 

मंच पर एक हल्की-सी प्राहट । “कौन है वहाँ?” 

“मैं चम्पा ।” 

“तुम अचानक यहाँ ?” 

“बहुत दिनों से बुलाया नहीं । इसलिए खुद ही देखने आ गयी ।" 

सचमुच बहुत दिनों से इन छोगों की बुलाहट नही हुई । 

चम्पा बोली, “इस रंगमंच से कंसा तो एक मोह हो गया है ।” 

"और रंगमंच के मलिक से घृणा ।/ 

“बया तो कहते हो ! तुम पर श्रद्धा करती हूँ,” चम्पा ने कहा, "मुबत ऋ्रीत- 
दासी, दाई, अत्यन्त साधारण स्त्री जो चोरी की वदनाभी के साथ जानी जाती है, 
उसीको तुमने रगमंच पर स्थान दिया, सुग्गे की तरह अभिनय करना सिखाया। 
भर्यादा दी, आत्मविश्वास दिया--और मैं तुमसे घृणा करूँ ? करती हूँ श्रद्धा और 
भक्ति ।/ 

“मैं श्रद्धा नहीं चाहता, भक्ति नहीं चाहता, चाहता हूँ जरा-मी सहानुभूति, 
जरान्सा प्यार ।” नेब्रेदेव कातर कष्ठ से बोला, “मैं बहुत एकाकी हँ--एकोकी ।” 

“मैं भी ।" 

“मो क्या ! तुम्हारे तो सन्‍्तान है । प्रेमी है ।” 

“मेरिसन नही है ।” 

“/इमका मतलब ?” 

* वह कही चला गया है, उसका कोई पता नहीं।” 

“कहाँ गया है ? कुछ बताया नही ?” 

“नही, उसमे कहा, 'घम्पा डालिग, भाग्य को लौटाने जाता हूँ। अगर भाग्य 
को सौटा पाया तो फिर भेंट होगी । दिस इज ए सँंड बेड बल्ड । यहाँ रुपये से 
मनुष्य का मूल्य बाँका जाता है) मुझे यदि रपया रहे तभी समाज में प्रतिप्ठा, 
नही तो घृणा । 

मैंने कहा, 'रुपया चाहिए ? मेरे पास कुछ रुपये जमा हैं, तुम ले लो ॥ 

वह रुपया नहीं चाहिए ।” उसने कहा, 'वायू निमाइचरण मल्लिक से कुछ 
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गपये उधार लिये हैँ। बाबू चालाक आदमी है, लेकिन उदार है। उसके घर पूजा- 
पर्व में, बाई-नाच में अच्छी-अच्छी मदिरा दी है। मेरा बिदवास करता है, इसी 
लिए एक बात पर, रुवके पर, कुछ उधार दे दिया। उस रुपये से भाग्य को 
लौटाऊंगा | तथ कलकत्ता शहर छौरटूंगा । 

तुम मत जाबों ।/ मैंने कहा । 

उसने सुना नहीं । 

मैं रो पड़ी, कातर स्वर में बोली, 'तुम मुझसे विवाह मत करो, हर्ज नहीं, 
लेकिन मुझे छोड़कर नहीं जाओ। छोटे मूँह से बड़ी बात कहती हूँ । दासी 
होकर राजरानी होने का स्वप्न देखती हूँ । मेरा स्वप्न टूट गया है। तुम मत 
जाओ। अपना दरवाजा खोल रखा है| तुम आओ, तुम आओ पहले की तरह 
ही मेरे साथ रहो ।' 

उसने सुना नहीं । 

मैंने उसके पाँव जकड़ लिये, री-रो वेहाल हुईं । 

उसने सुना नहीं, बोला, माह हार्ट, मैं अंग्रेज बी भौलाद हूँ। भाग्य की 
खोज में समुद्र लांघकर आया हूँ। इतने दिन केवल आहार-विहार किया, भाग्य- 
लक्ष्मी वी आराधना नहीं की । इस बार करूंगा । अऊबिदा डियरेस्ट | 

मैंने अपनी सन्तान, पुत्र को उसके हाथ में थमा दिया, बच्चे का मोह होगा 
तो जा नहीं पायेगा । उसने बच्चे को दुलार लिया । उसके बाद हँसकर बोला, 
सके लिए भी मुझे जाना होगा । इसको आदमी बना पाने के लिए अपने भाग्य 
को लौठाना ही होगा ।' 

जाते ममय उसने बाहा, 'चम्पा डियरेस्ट, कया तुम मेरे लिए प्रतीक्षा नहीं 
करती रहोगी ?' 

मुग-युग तक प्रतीक्षा करेंगी ।' मैंने कहा । 

बहू चला गया। कहाँ गया, कित्तने दिनों के लिए गया, कुछ नहीं जानती । 
उसके लिए सोचते-सोचते आयुल हो उठती हूँ। आशंका होती है कि वया वह 
लौट आयेगा ! 

लेबेदेव ने भन-ही-सन मेरिसन से ईएर्या की । भाग्यशाली है गेरिसम । दो 
नारियाँ उसका ध्यान करती हैँ। एव उसकी धघमर्मपत्नी और दूसरी उसकी 
प्रेमिका । एक उसको कानूनी दावे के जोर से पाना चाहती है, दूसरी का सम्बल 
फैवल प्रेम है । एक उसकी स्वजातीया है, दुसरी विदेशिनी । मिन्तु एक स्थछ 
पर दोनों मिलती हैँ। दीनों ही मेरिसन के लिए सोचती हैं | लेकिन लेवेदेव के 
लिए सोचनेवाडी कोई नहीं । देश-विदेश में उसने ख्याति और सम्भान पाया है, 
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आशा-निराशा के भूले पर वह घूला है । विन्तु उसके लिए सोचे, ऐसी प्रिसी 
को नही पाया । भाग्यशाली मेरिसन ! 

लेवेदेव ने चम्पा को धीरज बेंघाया, “मेरिसन आयेगा, निश्चय ही लौट 
आयेगा । में जानता हूँ वह तुम्हें चाहता है । एकान्त भाव से चाहता है। तुम्हारे 
छिए उसने अपने सुख का विसर्जन कर दिया है। सामाजिक सांछना वी उपेक्षा 
की है। वह जद्धर लौट आयेगा, चम्पा ! !| 

“उसी आशा से दिल को कड़ा जिये हुए हूँ ।” चम्पा ने कहा, “उसके लौट 
आने की आशा लेकर मैं गुय-युग तक प्रतीक्षा करूंगी ।7 

लेकिन जिसके आने की राह क्षण-भर भी नही देखी, वह था जोसफ वटलू । 
उसके साथ दो और भी लोग थे। क्‍या पता इस चम्पा को सद्ष्य करके बैटल्‌ 
थियेटर में कही लंकाराण्ड न रच दे। 

मिस्टर स्विज के तलवारबाजी के अछाड़े से बैटलू सीये बियेटर को लौट 
आया | कमर में उस समय भी तलवार झूल रही थी। उसने अच्छी-प्रासी मदिरा 
दी छी थी। दोनों आँखें लाल-लाल, जवान भी छडसडाती हुई। उसके साथियों 
के पर लड़खड़ा रहे थे । उनके हाय में मदिरा यी बोतल थी। बैटलू उपडे स्वर 
में यह कटते-कहते घुसा, “कम प्रान ब्वायज, बी बिल मेक मेरी एट दिस हेल्‌ 
ऑफ ए प्लेस ।/ 

मच पर प्रवेश करते ही लेवेदेव और चम्पा पर उसकी नजर पड़ी । 

, “बाइ जोबू, गेरासिम,” एक पूरी हंसी हंसते हुए बैटलू ने कहा, “तुम इस 
सुन्दर फाली स्श्री से प्रेम करते हो ।” 

लेवेदेव लज्जित होकर बोला, “क्या बकवास बरते हो, जोसफ ! तुम इसको 
पहुचानते नही ? यही चम्पा उर्फ गुलाब है। मेरे बेंगला थियेटर की हिरोइन ।” 

“यही तो ! ” जोसफ उत्कुत्ल होकर बोला, “मेकअप छूट जाने से इसको 
पहुचान नहीं पाया । स्टेज वी अभिनेत्री से भी अधिक सुन्दर लगती है यह, 
अपूर्य । बय़ा फीगर है, जैसे ग्रौज वी एव जीवित अप्सरा। गेरासिम, इतने दिनो 
से इस सुन्दरी को कहाँ छिपा रसा था 2" 

सेचेदेव ने कहा, “बेंगला सियेटर बाग रिहसल होता नही, इसलिए इसके 
आने का प्रयोजन नही हुआ 4" 

“प्रयोजन है,” जाँघ ठोकते हुए बंटलू बोला, ”अलवता प्रयोजन है। मैं 
इसकवग एक चित्र बनाऊँगा | यह मेरी माडल है । वह हीरामणि एक भद्दो औरत 
है। यह एक स्प्री-रत्त है। बया बहता है, बिलो ! 

बिली नामऊ एक अनुचर ने बहा, “यह औरत अलबत्ता एक रत्न है। 
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ल्लर्मेती ए गुड़ न्यूड द्यी क्क्सी हुला शुठन ० १ हस्त ८ 
बहता के. दैदल ने कट! “देखता है तुझे भी आदिस्ट वी. आर्ख 
ट्स औरत की मग्त जिले 42 को मी द्वगा की आन 
आज «! तुम्दीस तक स्पेन खीचगा कम अरे 5 गीन- 
अम्यी की दवा खींचने ही ३ चम्पा ज्ष जवस्त अपनी दी“ छ्डा 
लेबेदर्त (वरबत हो बोली जल ली को तंग गति करों , 
बहा पार्टनर शटल ते अदा कट दया म्हारे छवेदर के अर्थार्श की 
नहीं * तो फिर अपने दवेदर अभिनेत्री पे आधा द्रकार देंगे 
क्यों आर्पा्ति » १ तुमने तो इतने दि ज्लोग किंयीं। भव मेंरें प्री 
क्त्रिदेंव नें कहीं “जोसफ, सुनो, उस ते औरत नहीं € 
“बिल्टुल ह्व्न्दू शत्साध्वी ३७ दैठल * दरयेग्य वियी। "तुम 5 बात पर 
करते दे १! 
ध्यम्पा मेंस को खाहती 728 एक्रमार्त 22६24 के प्रति बढ अनुरवत हर” 
कब्ेदेक मे कहा । 
घर के लें कल बदल बोला, | लि सरके की कीड़ा बह दोगली तः 
तो में पहल दो उस कुते क्केपार्स थे औरत की छीन में जाऊँगा । (2६ 
कालिंग । की इन द, दि ग्रील-हिी ४ 
घद्धलू फिर ब्म्पा की दी बकड़ते वी श्म्पा ने ही। उठाकर पर शर्त 
बदल के गाल पर तोता मार १ उसका गति लाल दो डी ( बैवल तो 
फट पढ़ी बह गा ! कु ब्लैक बिच १ ते हः क्रम रहीं 
कण्टिलमैन १ हवा उठायेंगी तुझे मे अच्छा सब द्बाऊँगी । यह 
सबते सामने पवन करके तेयें डउजत लूदूँगा ह 
ईदुसक उत्तेजना क्ेसाव धम्पा की पकड़ने ते लए, बैदर्ल, लपका, 
बम तेजी मे आकर बाधा दल | 
हद जाना घाटे गम उठा बदल #हुट जाओ ६ * यहीं पे 
छुपमोग कमंगा 
#लहीं ४ क्लबेदिय में कहा, स्वर शियेट- ट्र में यह लत बेअदवी नहीं * 
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“हाँ, यह थियेटर मेरा है--मेश--मेरा ! तुम्हें भागीदार बनाया है सिर्फ 
सीन चित्रित करने के लिए । तुम केवल पण-पम पर वाघा की सृष्टि करते हो। 
भाज से हमारी साझेंदारी सत्म । समझे ?” 

“कई देने से ही साझेदारी खत्म ?” बंटलू ने विरोध किया, "क्या कानून- 
अदालत नहीं है ?” 

“तो कानूत-अदालत ही देसो,” लेवेदेव ने कहा, “बाहर विकलो । मेरे इस 
थियेटर से बाहर निव ल जाओ । दरवान, खानसामा, मशालची--कौन कहां है ? 
इधर आ जाओ ।/ 

साथ-साथ थियेटर के कर्मचारी दर वाधकर हाजिर हुए | लेकिन मरने- 
मारते पर उतारू दो साहब मालिकों को देख स्तम्भित खट्टे रह गये ये लोग। 

बंटल्‌ ने कहा, “तू दर्वान के द्वारा मुझे धक्के दिलायेगा ? तो देख, जाने 
से पहले तेरे नरक को गुलजार कर जाता हूँ ।7 

बहते-कहते वह तेजी के साथ तलवार से एक सीन को काटतै-फा्डने सगा। 
उसके साथी मच की चीजों को तोइने-फोडने और तहस-नहस करने छगे । पूरे 
मंच पर पल-भर में जैसे आँधी बहने लगी । 

“रोकी, रोको यह ध्व॑ंसलोछा ! ” छेव्ेदेव चिल्ला उठा । 

किन्तु कौन किसकी बात सुनता है ? विद्युत्गति से बंटल्‌ के हाथ की तछ- 
धार चलने लगी। तेज तलवार के गहरे आपात से एक-एक कर कीमती सीन 
बर्बाद ही गयें। वंटलू के उन्मल साथियों के हमले से मंच का कठघरा भी 
क्षतिगस्त हुआ | यवनिका नीचे गिरकर नप्ट-प्रप्ट हो गयो । 

लेबेदेव चीय उठा, “शो दरवान, बन्द करो यह सब काण्ड |” लेकिन देशी 
सेवकगण साहब लोगों का रंगटग देखकर मूरत यी तरह से रहे । उस पर 
सामने तलवारधारी मदमत्त साहव । सेवबकण एक बदम भो आगे नहीं बड़े | 
बैटलू के एक साथी ने जलती मोमबत्ती से सीन के एक हिस्से में आग छगा दी । 
आग घाँय-धाँय कर जल उठी। 

बेटलू के दछ को रोकने के लिए लेवेदेव खुद ही भागे बडा, विन्नु बैटस्‌ के 
दूसरे साथी ने लेबेदेव के माये पर मदिरा की बोतल दे मारी । लेवेदेव अवेत 
हो दूटे रंगमंच पर गिर पड़ा । 


जब होश हुआ, लेवेंदेव ने देखा कि वह सण्जाइद्श में एक मेज पर सेटा है। 
बहुत-सारे सोगों भी भीड । सामने उत्सुक नेत्नों से निहारती चम्पा । कुमुम भी 
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८ 


एक फारूरवाले पंचे से बह सलेचेदेव के सिर पर हवा कर रही थी। लेवेदेव 
थी। एक मझारूरवाले पंखे से वह लेवदेव के सिर पर हवा कर रहा था। लवंद 
हर 
[ 





के माये में बसह्य पीछा । माया पढ़ी से क्धा 
के माच ने ऊसह्य पाझा | माया पट्ा सत्ष उधा हुआ 





2 दान स्डिलस साही देख रहा था | उसने अ हुए कहा, ् 
की तरह लेवेदेव की नाड़ी देख रहा था | उसने आश्वस्त करते हुए कहा, “काई 
5 








भय चहों, साहब, माये पर जोर से छूगी थी | जरा-जरा कद गया है, जल्द ही 
छीक्त हो जावगा | चोद के चलत जब जाड़ा-त्रुखार नद्ठा आया, तो अब कोई भय 
ब््यीे इुररे 

चहा। 











का शा हा दी मम क्ाण्ड जि ट जल; ० +७ ब्ड्् 
का वात |॥ लवंदंव हंराद हुआ। दया यह काण्ड ? झेद्रेदेव तो सिर्फ चम्पा के 
न डे गया था । उसके लिए दैटल सारे मंच, दश्यपट 
सम्मान छी रक्षा के लिए गया था । उत्तके लिए दे टलू सार मच, दृश्यपट बाद 
का तहस-वहस कर डालना, क्या ह्क्ष्यों ? 
55 न्‍< 





गोलोक डादटरों न >ज॥ से >> सिजस साझर | 
गोलाक बोहझा, डादटरा को दिदा कर दिया गया हूं । चोट खाकर ठतुम्ह्मर 


गिरते ही चन्पा की चीख से जनागे दरवान और नोकरों-चाकरों को होथ बनाया । 





असली मालिक को मार खाते देख वे पागल हो उठे । जिसने जो हाव में पाया 
बे 


४ 


० पे 


चबैटल भौर री इस: पा 5 तलवार की खोंच 
चास बंदटलू बार उसके धया का सारन छगा। बदल का तलवार का जान 








१९] 


से मधशालचरी का कन्धा कट गया है, भय की बात नहीं । दरवान वर्गरह भी दल 
में तमड़े थे । उन्होंने तलवार छीन छो, चैंडल्‌ अन्त में मपतती जान बचाने के लिए 
संदाद छोड़कर भाय यया। सेवक्नों के हाथ से उससे भी कम मार नहीं खायी । 
बड़े कप्द से कर्मचारियों ने लाग को दुकावया ।” 


| 


माफ क्ष्या हालद 2 िज्िक्िडल पूछा 
“स्टेज की क्ष्या हालत है १?” लेदेदेव मे पूछा 
बच्छा श््डसज्ज पक कहा उनको फिर जप 
बह बाते नहा पूछा वहां अच्छा । भाछाक ते कहा, “सबको फिर नय॑ सिरे 
से बनादा हागा। 


3.2 


बज अइ5 225 स्> पापिन ्द् अभा हे कारण यह सूद 
चम्पा दुख के साय बोली, “मैं पापिन अभागिवी ह््‌। मेरे कार ही हे चंद 


कुचुम बोली, “तू मिव्या दुख मत कर, चम्पा ! तेरा छुछ भी दोष नहीं । 


दोष सोलह जाने मेरा है ।” 

ड्ज््च्जज चोली तम्हारा अजित अभय कुचुमदी है 

चम्पा चोली, तुम्हारा दोप कंसे, हुसुमदी 7” 

मैंने तो लाज सवेरे ही वाद से सना था,” कम ने कहा, “बजाज 

“नर तो बाज सवबरे ही वावू से चुना था, कुदुम ने कहा, “भाज ही पगला 
ईडन 
वियुद्र ने काइ काण्ड हागा । 


चन्पा ने पूछा, “जनन्नाथ बाबू कैसे पहले ही जान गये 


बंद अज जी काधाादा न मम साथ 
उस अंग्रेजी थियेदर के छउल्नु॒ह्या काः चाय आाजकल दाव का खब मल- 


ने घुना कि बंगला वियेदर को सप्ट- अप्ट कर दिया जायेगा । 
पर यादें उसी समय होडी आकर साहव को सचेत कर देती 
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तो यह काण्ड ही नहीं होता । मैं वया जानती थी कि इतनी जल्दी एक लंका- 
काण्ड घटित हो जायेगा ?” 

लेबेदेव में उत्सुक होकर पूछा, “क्या कलकत्ता थियेदर में यह शुचकऋर चता 
था कि बेगला थियेदर नप्ट-अ्रप्ट हो जाये 2?” 

“बही तो सुना साहब,” वुसुम ने कहा, “वह जो तुम्हारा भागीदार है, वही 
श्रसलरी शिसण्डी है। उसको सामने रखकर उन लोगों का बड़ा साहय तुमसे लह 
रहा है। बाबू बोला कि उन लोगों में झगड़ा-धंझट होते की बात झूठ है। मिर्फ 
तुम्हें चक्तमा देने का यह पड्यन्त्र है।” 

बया ही ऋर मगर (सहज पद्यन्त ! लेवेदेव ने सन-ही-मन अपने को 
धिक्कारा--क्या सचमुत्र ही वह मिरा ब्रेवछूफ है ! क्‍यों उसने बिना जाने- 
समझे कूठी आशा में पढ़कर बैंटलू और उसके दल-बल पर विश्वास कर लिया, 
उत्साह के! साथ अपने भागीदार के रूप में स्वीकार कर लिया ? गोवोक बाबू 
में मना किया था, लेकिन लेवेदेव ने उसवी बातों पर कान नहीं दिया । सफल 
पड्यस्त ! 

बुमुम बोली, “मैंने सोचा, सन्ब्या समय साहब को जद एकान्त रहेगा । 
उसी समय क्यों ने पहुयन्त्र की बात कह आऊँ ! ओफ्‌, यदि मैं पहले ही भागी 
आकर बता देती, वेसा होने पर यह काण्ड तो नहीं हो पाता ! ” 

लेब्रेदेव उठ बैठा । 

भोलोक ने वाघा दी, बोला, “उठते क्यो हो, साहब ? थोड़ा और विशाम 
लेने से शरीर चंगा हो उठेगा।” 

विश्राम ?” लेबेदेव ने कहा, “नही, मुझे विध्ाम नहीं। नीच-कमीने लोग 
बौसा सर्वनाश कर गये, मुझे यह देसतना होगा।” 

वह सड़ा होने लगा । माया उस समय भी धमघम कर रहा था । वो भी 
मंच पर वह जायेगा ही । चम्पा और कुसुम के कन्धे पर भार देकर वह कांपने 
कदमों से मंच की तरफ बड़ गया । गोलोक पीछे-पीछे चला । 

उन लोगों की झाँखों के सामने वीभत्स दृश्य । छग रहा था जैसे एक आधी 
वर्षा मंच के ऊपर से वह गयी है । माछ-अस॒बाय अस्त-व्यस्त, कट्घरा उलटा-पलटा 
पडा हुआ है । सीन-दृश्यपट सारे चिथडे-चियटे, यवनिकरा फट-चिट गयी है। 
पादप्रदीष ओर ल॑म्प आदि चूर-चूर, फूटी छालटेनों के शीशे इधर-उधर बिखरे 
हुए । जगह-जगह आग से जली हुई । मोमजत्ती के आलोऊ वी छाया मे मंच के 
ध्वस्त स्तूप ने विकट रूप घारण कर लिया या + 

हताणा, घृणा, क्षोम, प्रतिहिसा के नाना भावों के मत्यन से सेबेदेव वा 
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मन उफनने छगा । आँखों के सामने तिलू-तिलकर निभित एक मायालोक जैसे 
आज श्मशानभूमि वन गया है। हजारों रुपये बर्बाद हो गये। बहुतन्ती 
वस्तुएं मरम्मत के सर्वथा अयोग्य । नये सिरे से तैयार करने के लिए हजारों 
रुपये चाहिए। रुपये कहाँ हैं! आँखों के सामतसे जो ताण्डव हो गया, उसके 
लिए कोई भी दैवी दुष्प्रकोष उत्त रदायी नहीं । उत्तरदायी है नीच मनुष्य का 
कुटिल कुचक्र । कैसा भीषण कपठजाल, कैसा घृणित विश्वासघात 

लेबेदेव गर्जेत कर उठा, “कलकत्ता शहर में क्या कानून-अदालत नहीं है ? 

उन्हें सही सबक सिखाऊँगा । 

लेकिन व्यर्थ ही था उसका संकल्प । आहत लेवेदेव दूसरे दिन परामर्श के 
लिए सीधे एटर्नी डान मैकनर के आफिस में उपस्थित हुआ | मैकनर ने बहुत ही 
उदासीनता के साथ उसे चैंठने को कहा। संक्षेप में लेवेदेव ने घटवा की जान- 
कारी दी, किन्तु मैकनर ने उसे बढ़ावा विल्कुछ ही नहीं दिया। उत्तने कहा, 
“मिस्टर लेबेदेव, जोसफ वंठल्‌ ने भुझे पहले ही सारी सूचना दे दो है, दोष 

तुम्हारा है। बैटल्‌ तुम्हारा भागीदार है । उसके काम में बाधा डालना ढोक 
नहीं हुआ । 

“कौस-सा काम ? ” लेबेदेव विरक्ति के साथ बोला, “घियेटर के सज्जा- 
कक्ष में एक अभिनेत्री का सर्वेनाश कर डालना ?” 

"देटल्‌ ते सिर्फ नलचिव आँकता चाहा था ।” सेकनर ने कहा, “औरत 
भी सती-साध्वी नहीं । आग क्‍यों लग गयी तुम्हारे सर्वाग में ? 

“मैं-- मैं उस स्त्री को पसन्द करता हूँ ।” 

“गह में जानता हूं,” मेकवर बोला, “उस चोर स्त्री के लिए तुम मुझे 
लालवाजार के लॉकअप में ले गये थे। तुम्हारे बंगला थियेटर की वही नायिका 
है। उस तरह की देशी स्त्री पेसा देने से ही मिल जाती है। उसको लेक 
भागीदार के साथ कलह करना शोभनीय नहीं।” 

“लाख रुपये देकर भी चम्पा-जैसी स्त्री को खरीदा नहीं जा सकता 7 
लेबेदेव ने कहा | 

मंकनर हो-हो करके हेस पड़ा । बोला, “लगता है तुम उस काली औरत के 
प्रेम में पड़ गये हो ।” 

“वह बात रहने दो ।” लेबेदेव ने कहा, "जोसफ बैटल्‌ में मेरी बहुत-सारी 
चीज तहस-नहस कर डाली हैं। उसका क्या उपाय है ?” 

“तुम्हारी चीजे नहीं,” मैकनर ने कहा, “दोनों की चीजें । साझ्ती सम्पत्ति । 
बंटल्‌ तुम्हारा भागीदार है ।” 
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“भागीदार व्यवसाय का,” लेवेदेव बोला, “थियेटर के भवन और माल- 
असवाब का नही । छुद अपने ही द्वारा तेयार किये गये पार्टनरशिप-डीड की शर्तों 
को भूल गये हो तुम ?” 

“सम्पत्ति के अधिकार पर तक हो सकता है,” मैकनर ने कहा, “लेकिन 
तुमने बैटलू को सोन आँकने के लिए कहा नहीं, मंचसज्जा को वेहतर बनाने के 
लिए कहा नहीं ।7” 

“उसने सब चौपट कर दिया है।” 

“बहू कहता है कि रद्दी माल को नप्ट किये बिना नये माल का निर्माण नहीं 
होता ।” 

“वह सब बेकार वी बातें मैं सुनना नहीं चाहता । मैं नालिश करूंगा ।" 

“लम्बा मुकदमा चलेगा। कितना पैसा है तुम्हारे पास ? वैटल से तुम लड़ 
सकोगे, रावर्थ उसकी पीठ पर है ?” 

“वितना ख्च होगा ?” 

“ठीक-टोक नही कहा जा सकता । मुकदमा चलने पर बहुत रपये लगेंगे । 
कई हजार रुपये । भागीदार के विरुद्ध साझी सम्पत्ति को नप्ट करने का अभि- 
योग सिद्ध होगा था नही, सन्देह है। डुछेक हजार रपये मिकाछ सकते हो ?" 

“कुछेफ हजार ?” लेबेदेव ने कहा, “तुम लोगी की अदाछत में निर्धन को 
न्याय नही मिलता ?” 

“हमारी न्‍्याय-पद्धति की ल्ुटियाँ मत निकालो,” मंकनर मे विरक्त होकर 
बहा, “तुम विदेशी रशियन हो, हमारी दया से कलकत्ता शहर में खाते-पौते हो 
अपनी हैसियत भूलो मत । नालिश करना चाहते हो तो कम-सै-कम पाँच सौ 
रुपये अग्रिम भेरे भाफिस में जमा करा जाञ्ो । उसके बाद तुम्हारा कागज- 
पत्न तैयार करूंगा ।/ 

“पाँच सौ रुपये ! ” लेबेदेव ने कहा, “मिस्टर मैंकनर, कुछ कम से नही हो 
सकता ?” 

“यह मेरा मराफिस है ।” मंकनर बोला, “यह मछली की हाट नहीं, मुकदमे 
को लेकर मछली का मोलभाव नही होता ।” 

“इतने रुपये मेरे पास नहीं हैं। और ऋण लेकर उसकी व्यवस्था करना 
सम्भव नही ९! 

“तो मुकदमे की आध्या छोड़ दो ।” 

परामर्श देने के बदले बुछठ फीस लिये बिना मैंकमर ने नहीं माना । लेवेदेव 

हताश हो मैकनर के आफिस से बाहर निकल गया । अदालत के फाटक के पास 
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रच 


। था ने सहानुमृति जतायी किन्तु मुकदमा नहीं 
करने पर जिद सवार थी। उुपया कहाँ मिल सकता 
? बह कर्तल किड के बंगले पर हाजिर हुजा । किड मे कई हजार रुपये 
ड्ससे ध्रार ले हैं। किसी भी तरह से हाथ नीचे नहीं करता । इस वार 
की नहीं क्रिया । सिर्फ पीठ थपवपाकर कहा, “डरों मत। में रावर्थ भार बंटल 
जिससे 


सकदसा 
बल्कि मैं कोशिश करूँगा कि वैटलू से कुछ रुपये तुम्हें बतौर मुआवजा दिखा दूँ ।” 
लेक्ित लेबेदेव दया का भिखारी नहीं। वह भीख माँगकर कुछ रुपये-पैसे 
ज्षव में भर लेना नहीं चाहता | वह अपने लधिकार के बल पर क्षतिपुर्ति का दावा 
ना चाहता है । निरुपाय हो वह न्‍्यायाघधीन सर शाबर्ट चेम्बस के घर उनसे 
मिलने गया । लेडी चेम्बर्स एक संगीतन महिला हैं । वह लेबेदेव की गुणग्राहिका 
हैं । न्वायाधीश पार्टी में गये हुए थे । लेडी चेम्बर्स ने सहदयता से सारी बातें 
सुनो, किन्तु बोलीं क्रि वह स्वयं कुछ करने की क्षमता नहीं रखतीं। लेवेदेव 
चाह तो पत्र हारा न्‍्यावाधीय को जानकारी दे दे ] 









पत्र लिखने का संकल्प लेकर जब लेवेदेव घर लौट आया तो देखा कि कई 
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नहीं कर पाया, मगर उसके लेनदार दसूली के छिए मुस्तेद हैँ। किसी एक विलियम 
द्वोर्व मे लेवेदेव का काम कर देने की मजदूरी के रूप में कई सौ रुपये का दावा 
किया हैं। उस आदमी को वह पहचानता तक नहीं, काम देने की वात्त तो दर 
नही । झूठा है, जरूर इसके पीछे नी रावर्थ की साजिश है। कर्मचारी सेल्वी से 
लेवेदेव ने उस चिट्ठी का उपयुक्त उत्तर सिखने देने को कहा । अन्य वास्तविक 
लेसदारों को बाश्वासन दिया। कहा, “अपना सर्वस्व तक देकर मैं तुम लोगों 
का वेकाया बवाजक््ति चुका दूँगा । 

' चहुंत ही तेज लेनदार हरिराम । उसने कहा, “वथागक्ति क्‍या साहव ? 
मेने पूरी रक्रमम नहीं मिलने पर छोड़नेवाला नहीं में | आपको जरूर यह पत्ता 
होगा कि देनदार को जेल की हवा खिलाने का कानन है ।” 

तक करने लायक हालत घरीर और मन की नहीं । लेवेदेव खीज॑कर बोला, 
तुम्हांसी जो मर्जी हो कये। मैं एक कानी कोड़ी भी तुम्हें नहीं दूँगा ।” 

हेडिराम बोल्म, “तो फिर अदालत में भेंट होगी | लालवाजार की पुलिस- 
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चौरी अवश्य ही श्वसुर का धर नहीं ।” 

दूसरे छोगो ने शोर मचाया, "साहब, हमारे स्पये का क्या होगा ? " 

मिलेगा, मिलेगा, जरूर मिलेगा ।7 

एक आदमी बोला, “साहब, मीठी बातों से कुछ नहीं बनता। मिलेगा- 
मिलेगा तो बहुत दिन से बहते रहे हो। सितिने दिन में दोबे, साफ-साफ बह दो ।" 

“सात दिन,” अविश में आकर लेबेंदेव ने कहा, “साव दिन के अन्दर तुम 
लोगों के रुपये चुका दूँगा ।" 

घुछ लोग अविश्वास से हेमे । एक आदमी ने टिप्पणी जड दी, “साहब के 
वियेदर में लालबत्ती जलती है, कानूव-अदालत किये बिना कानी कौडी भी नहीं 
मिलने को ।” 

विरक्त हो लेवेदेव कह बैठा, “उस धियेटर की ईंट-लकड़ी, घिड़ की-दरवाजे 
देचरर भी तुम लोगों के बहाये चुका दुगा । मैं रूसी है । मैं फरेवी नहीं।” 

दूसरे दिन अभिनेता-अभिनेत्रियों को साथ लेकर गोलोकनाथ आया। सभी 
में मिठकर जोर दिया, “साहब, आओ हम लोग फिर बेंगला थियेटर चलायेंगे।” 
चम्पा बोली, “मैं एक भी पैसा नही सूँगी ।” वुसुम भी बिता पैसा लिये काम 
करने को राजी । उसने जगन्नाथ गागुुलि को छोड़ दिया था | आदमी बह भारी 
कंजूस है । इसके अलावा लेबेदेव के साथ सम्पर्क रखने की बात को लेकर बुसुम 
में उसती खटपट प्राय. चलती ही रहती थी । कुसुम जगन्नाथ से वही ऊँचे स्तर 
के धनी-माती व्यक्ति को अंकशायिनी हो गयी थी। उसके नये बाबू हृपीकेश 
मत्लिक ने युशीन्‍खुणी उसे पियेटर में गाने को अनुमति दी थी । इसमे बात 
की सामाजिक प्रतिप्ठा बहुत बड़ जाये गी । नीलाम्बर बैण्डों या अंग्रेजी थियेटर 
का स्वप्न दूट चुका था। उसने कहा, “आप मेरे रिलीजियन फादर हैं, साहब ! 
हमारी नेकी-मेरी-र्चकी गर्ल ही अच्छी । उस सोम-जंसी मेसों का दल यलरूर 
बह गया है। जाये, अच्छा ही हुआ । आइए, हम लोग एक वार और संघर्षे 
करें। लाल मूलियों को देख हमे हिम्मत हुई है ।” 

लेकिन लेबदेव का मन टूट गया था । वह राजी नहीं हुआ। कहने से 
ही वियेटर चठाना नही हो जाता । उसने जो ऊँची प्रयोगकुशलता का परिचय 
दिया था, उसके अनुरूप अभिनय-आयोजन नहीं हो पाये तो अपयश ही हाथ 
झायेगा | ख्याति के शिप्टर पर अवकाश से लेना ही उचित है । नहीं वो जो 
आज प्रश्न॑सा में पंचमुस हैं, वे ही निन्दा में शतमुस होकर डराने को आयेंगे। इसके 
प्रतिरिकात आधिझ सम्बल अति सामान्य | बौसलाये लेसदारों के तकाजे। नये 
सिरे में उधार मिलना सम्भव नही । नये सिरे से सीन ऑँकना, नये सिरे से रंग- 
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हु 


मंच बनाना बसे होगा ? बिग्रेट्ट एक अकैले आदमी का काम नहीं । मंत्र 
कृ्गपट, प्रकाण, बराद्य, अभिनय, नाटक, प्रायोजना-- सबको मिलाकर थिय्रेदर 
होता £ै। किसी एक की नीरसता से सारा मजा जाता रहेगा। नहीं--अब 
थियेटर नहीं । 
एकमात्र क्षमा है--प्रधान न्‍्यायाध्रीण सर रावर्ट चेस्वर्स की पत्र लिखा 
जाये । सारी बातें लेचेदिव ने संलेप में खिखीं। कर्न कि और मिस्टर स्लैड- 
बिन के पास मोटी रकम होने की बात लिखी । बही रुपया वसूल होने पर भारी 
कर घुकायी जा सकती है । 
पत्र का उत्तर आया | देनदारी के मामले में स्यायाधीश कुछ नहीं कर सकते । 
प्रधान स्थायाध्रीण ने कामून का संकेत क्रिया, किन्तु बह घृद मेंर-कानूनी काम 
बार जये है, यह बात क्या अब साहयी समाज में अजानी है ? किसी एक बाजार 
मे बेनामी से उन्होंने एक मांग हड़प लिया है। उस वाजारवाज़े मामले की सुन- 
बाई उन्होंने खुद की है। बाजा रवाले मामले पर बिचार करने के छ़िए न्यायाधी दे 
को बह रोगणगस्या से बेंच पर खींच ले आगे। न्याय नहीं प्रहसत ! सभी 
लीग छि:-छिः करते हूँ । बद्दी अब लेब्रेदेव को कानून का सहाय लेने के लिए 
कद हैं । ह 
नहीं, कानून-अदालत बह नहीं करेंगा । प्रभु मसीह ने कहा है: अगर कोई 
रे कीट के लिए दावा करे ती उसे घड़ी भी -दे टालो । नहीं तो , कानूनजीबी 
लीग प्राकर तुम्हारी घर्ट उत्तार लगे । 
वेदेव ने सात दिन के अन्दर ऋण चुकाने का बादा क्रिया था। गये कहाँ 
हैं? उस विश्टर की ईटलकड़ी, खिड़की-दरवाज बेचकर बढ़ रुपये जुटायेगा। 


लेब्ेदेव के बेंगछा थियेटर में नयी भीड़ जमा हो गयी है। भारी तादाद में लोग, 
लेमिन इस बार दर्णकों की भीड़ नहीं । रसग्राही श्रोताओं की भीड़ नहीं । ईट- 
लपाड़ी-पत्थर के सीरस खरीदार लोगों की भीड़ है। तोड़नेवाले मजदरों के 
सा्विल की चोद से चुना-सुर्खी की परतें झड़ने लगीं । एक-एक कार ईवटे बाहर 
आते लगीं। उत्तम कोटि वी अच्छी-अच्छी ईंट । काड़-फानूसबाले सैम्प श्ेताओं 
की इप्टि को क्ाकपित बदते हुए भूमि पर पड़े थे। सीन के फ्रेम, मंच की छकऱी 

दीवार से उसड़े हुए खिड़कीदरवाजे, अभिनेता-अभिनेत्रियों की पोशावा-सण्जा, 
बातस के दचि, झुर्सी-बेंच और अनेक त्तरद के बाद्वन्त अस्तव्यस्त गिरे-पह़े थे) 
जिस थियेटर को एक-एक दिन करके लेखेदेव ने अपनी देखरेख में तैयार 
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करवाया था, उसी थियेटर को आज अपनी देसरेख में हो उसने तोहकर गिरा 
दिया है । 

टामस रावर्थ मे दलाल भेजकर पियेदर बगो खरीद सेने या प्रस्ताव 
रुसा था, लेकिन लेवदेव ने घृघा के साथ उस प्रस्ताव को टुकरा दिया। प्रवंचक, 
स्वार्यी, कमीने, कुचक्रियों के साय वह किसी भी प्रकार का सम्पर्क नही रखेगा । 
उसके अपने हाथों निमित उस बाऊाक्षित थियेटर में कलकत्ता थियेटर के मालिक 
लोग नये प्रिरे से थियेटर चलायें; उनके नृत्य-गीत, अभिनय, वाद्यसंगीत और 
तालियों से प्रेक्षागार भुसरित हो--इस अपमान को सेवेदेव सह नहों पायेगा । 
युद्ध में वह पराजित हुआ है, किम्तु अपने ही राज्य में झत्रुओं को युद्ध जीतने बा फल 
नहीं चसने देगा | सब-कुछ को गि राकर मठियामेट कर देगा । शत्र, लोग विजय 
को आनन्द मना लेने पर भी भोग के आनन्द से वंचित रहेंगे | युद्धशास्धर की इस 
मीति को सवको पता है। लेबेदेव उसी मद्यामेटवाली नीति का अनुसरण 
करेगा । इसीलिए बिना समय मेंवाये उसने अपने द्वारा निमित थियेटर-भवन 
बी एक-एक ईंट निकालकर सबको पानी के मोल बेंच दिया था। हाँ, पानी 
के मोल ही । उसकी मुसीबत के दिन से फायदा उठाने का मौज़ा देख चालाक 
व्यवसायी लोगों ने सारी मूल्यवान वस्तुएँ पानी के मोल खरीद सेने के लिए 
भीड़ छगा रखी थी । 

मिर्फ सात दिन का समय है। लेनदारों केः रपये चुका देने का उसने वादा 
किया है। सिर्फ सात दिन के भीतर वह सारी सम्पत्ति बेचकर अपने वो ऋण- 
भुक्त करेगा । कर्नल किड, ग्लैंडविन आदि जैसे प्रतिप्यित लोगों पर यद्यपि 
उसके काफी रुपये निकलते हैं, मगर वादो के थावद्भुद उन्होंने एक दमडी तक 
नहीं चुकायी । लेकिन लेबदेव अपने लेनदारों को नहीं टरकायेगा । और टर- 
काना चाहने पर भी वे लोग क्यों छोड़ देंगे ? लेवेंदेव के लिए लालवाजार के 
जैलयाने का द्वार तो सुछा है, एक हो दरण्वाध्त और देनदार को जेल । 

गोलोकनाथ दास ने परामर्श दिया, “गले डविन के विरुद्ध नालिश ठोक दो ।” 
लेकिन वह असम्मव है। मोटी रकम की नालिश में मोटी फीस देनी होगी। 
लेबदेव के पास तो एक छदाम तक नहीं । 








तोड़ो, तोड़ो, हाथ चलाओ | यियेटर की इमारत को तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर 
दो, इंट-लकडी-पत्थर, खिड़वी-दरवाजे उपाड-उखाडकर पानी के मोल बेच दो | 
शावेल वी ठाँय-झाँय आवाज हो रही थी, हड्हडाकर वातू-सुर्खों गिरी जा रही 
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रह 


मंच बनाना कैसे होगा ? थियेटर एक अकेले आदमी का काम नहीं । मंच, 
इए्यपट, प्रकाश, वाद्य, अभिनय, नाटक, प्रायोजना--संवकों मिलाकर थियेटर 
होता है । किसी एक की नीरसता से सारा मजा जाता रहेगा। नहीं--अब 
' थियेटर नहीं । 

एकमात्र आशा है--प्रधान न्यायाधीश सर रावर्ट चेम्वर्स को पत्र लिखा 
जाये । सारी बातें लेवेदेव ने संक्षेप में लिखीं। कर्म किंड और मिस्टर ग्लैंड' 
बिन के पास मोटी रकम होने की बात लिखी । वही रुपया वसूल होने पर सारी 
कर्ज चुकायी जा सकती है । 

पत्न का उत्तर आया। देनदारी,के मामले में न्यायाधीश कुछ नहीं कर सकते । 
प्रधान न्यायाधीश ने कानून का संकेत किया, किस्तु वह खुद गैर-कानूनी काम 
कर चके हैं, यह बात क्या अब साहबी समाज में अजानी है. ? किसी एक बाजार 
में बेनामी से उन्होंने एक भाग हड़प लिया है। उस वाजाराले मामले की सुन- 
वाई उन्होंने खुद की है। वाजा रवाले मामले पर विचार करने के लिए न्यायाधीश 
हाइड को वह रोगशसय्या से बेंच पर खींच ले जआाये। न्याय नहीं. प्रहसन ! सभी 
लोग छि:-छि: करते हैं । वही अब लेबेदेव को कानून का सहारा लेने के लिए 
कहते 5 
नहीं, कानून-अदालत वह नहीं करेगा। प्रभु मसीह ने कहा है : अगर कोई 
तुम्हारे कोट के लिए दावा करे तो उसे घड़ी भी -दे डालो । नहीं तो , कानूनजीबी 
लोग आकर तुम्हारी शर्ट उतार लेंगे । 

लेचेदेव ने सात दिन के अन्दर ऋण चुकाने का चादा किया- था । रुपये कहाँ 
हैं? उस थियेटर की ईंट-लकड़ी, खिड़की-दरवाजे वेचकर वह रुपये जुटायेगा। 


लेबेदेव के बंगला थियेटर में नयी भीड़ जमा हो गयी है। भारी तादाद में लोग 
लेकिन इस वार दर्शकों की भीड़ नहीं । रसग्राही श्रोताओं की भीड़ नहीं । ईट- 
लकड़ी-पत्थर के नीरस खरीदार लोगों की भीड़ है। तोड़नेवाले मजदूरों के 
साबेल को चोट से चूना-सुर्खी की परतें झड़ते लगीं.। एक-एक कर ईटे बाहर 
आने लगीं। उत्तम कोटि की अच्छी-अच्छी ईटें । काड-फानसवाले लैम्प क्रेताओं 
की इष्टि को आकपित करते हुए भूमि पर पड़े थे। सीन के फ्रेम, मंच की लकड्ड 
दीवार से उखड़ें हुए खिड़की-दरवाजे, अभिनेता-अभिनेत्रियों की पोशाक-सज्जा,- 
वास के ढाँचे, कुर्सी-बेंच और अनेक तरह के वाद्ययस्त्र अस्तव्यस्त गिरे-पड़े थे। 


मर 


जिस थियेटर की एक-एक दिन करके लेवेदेव ने अपनी . देखरेख में तैयार 


१४८ | लेवेदेव को नायिका 


फरवाया था, उसी थियेटर को आज अपनी देपरेफ में ही उसने तोडकर गिरा 
दिया है । 

टामस रावर्थ ने दसाल भेजकर थियेटर बे सरोद सेने का प्रस्ताद 
रुखा था, लेकिन लेदेदेव ने धृणा के साथ उस भ्रस्ताव को दुकरा दिया प्रवंचक, 
स्वार्यी, कमीने, कुचक्रियों के साय बह किसी भी प्रवार का सम्पर्क नहीं रखेगा । 
उसके अपने हाथो निमित उस क्षाकाक्षित वियेदर में कलकत्ता थियेटर के मालिक 
लोग नये सिरे से थियेटर चलायें; उनके नृत्य-गीत, अभिनय, वाच्यसंगोौत्त और 
तालियोँ से प्रेक्षागार मुसरित हो--इस बपमान को सेवेदेव सह नहीं पायेगा । 
युद्ध मे वह पराजित हुआ है, किन्तु अपने ही राज्य में धातुओं को युद्ध जीतने का फल 
नहीं चसने देगा। सब-कुछ को गि राकर मद्यिमिट कर देगा। शन्न लोग विजय 
का आनन्द मना लेने पर भी भोग के आनन्द से वंचित रहेंगे । युद्धशार्त्र की इस 
नीति का सवको पता है। लेबेदेव उसी मटियामेटवाली नीति का अनुसरण 
करेगा इसीलिए बिना समय गेंवाये उसने अपने द्वारा निर्मित थियेदर-भवन 
की एक-एक इंट निकालकर सबको पानी के मोल बेच दिया था। हाँ, पानी 
के मोल ही । उसकी मुसीबत के दिन से फायदा उठाने का मौका देख चालाक 
व्यवसायी सोगो मे सारी मूल्यवान बस्तुएँ पानी के मोल परीद लेने के लिए 
भीड लगा रखो थी । 

सिफ्फ सात दिन का समय है। लेनदारों के रुपये चुका देने का उसने बादा 
किया है। सिर्फ सात दिन के भीतर बह सारी सम्पत्ति बेचकर अपने को ऋण- 
मुक्त करेगा । कर्नल किड, ग्लेडविन आदि जैसे प्रतिध्ठित लोगों पर मद्यपि 
उसके काफी शपये निकलते हैं, मगर वादों के बावजूद उन्होंने एक दमड़ी तक 
नही चुकायी | लेकिन लेखदेव अपने लेनदारों को नहीं टरकायेगा । और टर- 
काना चाहने पर भी वे लोग वरधों छोड़ देंगे ? लेबदेव के लिए लासबाजार के 
जैलग्राने का द्वार तो छुला है, एक ही दरण्वास्त और देनदार को णैल । 

गोलोकनाय दास ने परामर्श दिया, "बलैडविन के विरुद्ध नालिण ठोक दो ।" 
लेकिन वहू असम्भव है । मोटी रकम को नानतिश में मोटी फ्रीस देनी होगी । 
लेवदेव के: पास तो एव छदाम तक नहीं । 


तोड़ो, तोडो, हाथ चलाओ। थियेटर की इमारत को तोडइर टुकड़े -दुकड़े क्र 
दो, इंट-लकडी-पत्वर, खिदफ़ी-दरवाजे उाड-उपाहकर पाती के मोल बच दो । 
शावेल की ठाँय-ठॉय आवाज हो रही थी, हड॒हड़ाकर बालु-छुर्चीं गिरी था रही 


हेवेरेव की नादिशा. (डे 





थी । लाल घल ने बाकाश का रंग दिया था। लेकिन लेबदव के मन 








नाम तक नहा था। हृढव 








ये इज्जत बचाने रास्ता ु 
के अनुसार इज्जत बचान का बहा एक रास्ता हू 








प्रित्र वस्तुएं समुद्र भ फकर हल्का हाचा आर अपन आाण दंच्रावा चाहुदा ह। 
लब॑दच उन्ा बपनी प्रतिप्ठा बचाने को बेचेन है । 

सिर्फ सात दिन का समय । दिन पर दिन वीतने लगे । जैसे-जँसे रुपये की 
नामद होती ह्द्,्व से-वैसे लेबेदेव लेनदारों के बकाये छुकाता जात्ता है धिवेदधर- 


भवन मिट्टी में मिल गया । सिर्फ मिट्‌टी लौर ईंट के ढेर मौर रहा ही क्या 
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कुछ भा नहां लेक्ित ऋष्ण का अन्त नहा हुआ । 
सिर्फ दो सौ सत्ताईस रुपये का दावा करते हुए हरिराम ने परवाचा जारी 
करवाया | लेदेदेव लालवाजार के फाटक में बन्द हो नया । 


3 


(5: 


जेलखाने में समय-ही-समय । समय मानो निश्चल पहाड़ हो । भारी बोक वनक 
समय मन के बन्दर बैठा रहता है। लेवेदेव साधारण दागी आाचामियों के साथ 
वही जो एक रूसी नागरिक, सुप्रसिद्ध वादक, प्रथम वेगला धिवेदर का नियामक, 
भाषातत्वविद, वुद्धिजीवी और संस्क्ृति का संवाहक हैं। छाल्वाजार में साधारण 
कदियों के साथ वह रहता हैं। कई मास पूर्व वहु एक वार इस जेल में बाया था । 
उच्च समय शहर के नामी वादक के रूप में उससे ख्याति भी पा ली थी। एक 
देशी स्मणी की मुक्षित की टोह में वह जाया था। 'खाँचा रथ में वह रमणी शहर 
की परिक्रमा कर आबी थी। लेबेदेव के मन में उसे मुक्त करने की इच्छा 


हा 
थी। लेकिन अब वह खुद ही फाटक के अन्दर है। रमणी चोर नहीं थी, फिर 
। 
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भी चोरी के बनियोंग में सजा पायी । लेबेदेव अकिचन नहीं, तव भी अकिचन 
की भाँति साधारण कैदियों के जेल में बठका पड़ा है । किड बौर स्लैंडविन अगर 


कुछ भी रुपया छुका देते तो लेचेदेव सारे ऋण छुक्ाकर नया जीवन शुरू कर 


न 
च्ज 


| 


पादा । लेकिन दूसरे के हाथ में धन गया तो यया--पर हस्ते गत घनम्‌ ! वार्डर 
को वच्शीयय का लोन देकर लेवेदेव ने कागज-कलम मंगावी और प्ररिस्टर जान 
शा को एक चिट्ठी रिखी--सिर्फ मामूली-सी रकम का दावा है, वह दावा भी 


दाधाररहित, अविरूम्व जमानत की व्यवस्था करो 





मी 


मेत्ताल के व्यवेक्ताय की लेकर डचों के इलाके में सदठे खेलता है, हाथ में रुपया 


५ 
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रहने पर दरियादिल की तरह सत्र करता है। सम्मव है वह लेबेदेव की जमानत 
के लिए खड़ा हो जाये । 

दो दिनों तक नरक की यत्त्रणा भोग लेने के बाद सेवेंदेव मुक्त हुआ। 
ऊेतर ने कहा, “आप मुक्त हैं । जिस ऋष हे दावे के चलते फाटक के अन्द्रर 
रहना पड़ा, वह चुका दिया गया है ।” 

"तो बया ग्रव जमानत नहीं ?” 

“नहीं, ऋष चुका दिया है।” 

लेवेदेव वा मन इतम्नता से भर उठा । जान धो ने सचमुच एक महान्‌ 
मित्र-्जसा काम किया है। सिर्फ जमानत की व्यवस्था नहीं, ऋण ही विल्जुल 
चुकता कर दिया है। 
जेछ.के फाटक के पास सेल्वी मौर गोलोकनाय दास प्रतीक्षा कर रहे थे । 
इन दुस के दिनो में उनसे छोड़ा नही जाता छेवेदेव को घर ले जाने के लिए 
वे भाडे पर गाड़ी ले आये थे । हु 

गाडी के अन्दर प्रतीक्षा कर रही थी चम्पा। 

कहीं, ऐसा अब क्यो ?” लेवेदेव ने पढ़ा । 

“मैं भुक्तभीगी हूँ,” चम्पा बोली, “मैं जानती हूँ कि फाटक के अन्दर की 
यर्त्रणा कैसी होती है।" 

“मिस्टर जान धो की कृपा से मुक्ति मिली,” लेवेदेव ने वहा, “उसको चिट्ठी 
लिखी थी, उसीने ऋण चुकाने की व्यवस्था करके मुर्ति दिलायी ।” 

सेल्वी बोला, “नहीं, मिस्टर शो ने कुछ नहीं क्रिया। आपकी चिट्ठी पाकर 
मुझे बुला भेजा | सेद जताते हुए उन्होंने कहा कि डच इसाकेवाले व्यवसाय में 
' इन्हे भारी नुकसान हुआ है, वह जमानत की कोई भी व्यवस्था नहीं कर पार्येगे। 
हम छोगो से ही व्यवस्था करने को कहा । 

“कया व्यवस्था की ? ” लेचेदेव ने पूछा, 'किसने फिर उधार दिया ?” 

सेल्वी ने हिचकिचाहट दिसायी, फिर बोला, “मु्के बोलते की मसाही 
भी, लेकित आपसे छिपाना अन्याय होग्ा।य्रे'*ये रुपये मिस चम्प्रा ने दिये 
है।" 

“दम्पा ! तुमने एक साय इतने रपये दे दिये ?” लेब्रेदेव ने कहा । 

“यह फिर मैंने किया ही क्या है | चम्पा बोली, “मैं फाटक के अन्दर छरे 
की यन्त्रणा जानती हूँ ।” 

“छि.-छि , तुम ये रपये देने क्यो ययी 7” 

“रपये तृम्हारे ही थे, साहब,” चम्पा ने कहा, “तुमने झो छल * 


लेबेदेद की 





दाना मुझे उपहार में दिया था, उसी को वेचकर तुम्हारी मुक्ति की व्यवस्था 
क्की 77? 
े है + झ्ठीं 
लेवेदेव की आँखें सहसा अश्रुसिकत हो उठीं। 


दुःखेस्वनुद्विग्नमना सुखेपु विगत स्पृह: । वीतरामभयक्रोध स्थितथी मुनिरुच्यते ॥ 

शिक्षक गोलोकनाथ दास गीता पाठ कर रहा था और लेबेदेव तन्‍्मय होकर 
सुत रहा था। दुख में जिसका मन उद्विग्न न हो । सुख में जिसकी स्पृह् नहीं, 
जिसे अनुराग-भय-कोध नहीं, वैसे ही स्थिर मनवाले मनुष्य को मुनि कहते हैं । 
गोलोक ने अनुवाद किया। लेवेदेव ने सन्दर्भ के लिए उन्हें लिख लिया ) 

नहीं, लेवेदेव हिन्दुओं का मुनिपद पाने योग्य कभी नहीं हो सकेगा | दुख 
से उसका मन उद्िग्न है । स्वार्थी और कुचक्री अंग्रेजों के पड़यन्त्र के चलते कल- 
कत्ता शहर का सुप्रसिद्ध वादक, प्रथम वँगला थियेटर का प्रतिष्ठाता और सूत्र- 
धार आज एकाएक सर्वस्वहीन हो चछा है। भविष्य तो दूर की बात है, वर्ते- 
मान का निर्वाह कैसे होगा--यह भी अनिश्चित । थियेटर नष्ट हो गया । वादक- 
दल टूट गया, अब सिर्फ साहबों-अफसरों , और देशी धनी-मानी लोगों की पार्टियों 
और समारोह के अनिश्चित बुलावों पर निर्भर रहना होगा। भग्नहृदय लेवेदेव 
की पुरानी वायलिन से स्व॒रों का उच्छावास नहीं उभर पाता । वह सुख चाहता है, 
सुख को प्राणों में भर लेना चाहता है। अंग्रेजी समाज में यह विदेशी अब सुख- 
सुविधा नहीं प्राप्त कर सकता, यह वात निश्चित है। इसीलिए लेबेदेव ने शिक्षक 
गोलोकताथ दास की देखरेख में संस्कृत और वेगला भाषा के साहित्य में अपने- 
आपको तल्लीन कर दिया। भारतचन्द्र राय की रचना विद्यासुन्दर' वस्तुतः 
सुन्दर है ! क्या ही उसकी शब्दयोजना ! लेबेदेव ने रूसी भाषा में उसका अनु- 
वाद किया । धण्टे पर घण्टे, दित पर दिन वह रससागर में डुबकी लगाने लगा। 
संस्कृत और रूसी भाषाओं में कैसी समचश्यता ! साम्राज्यलोभी अंग्रेज बनिये 
संस्कृत भाषा का रसमाधुर्य क्या समझ पायेंगे ? उनका लक्ष्य है--शासन और 
शासन ! इसी उद्देश्य से देशी भापा जितना सीखने की जरूरत है, उतना ही 
ये लोग सीखेंगे ! सर विलियल जोन्स विद्वान व्यक्ति थे। किन्तु संस्कृत-लिपि 
के बारे में उन्होंने जो मत व्यवत किया था उसे लेबेदेव स्वीकार नहीं कर सकता। 
लेकिन लेवेदेव की मान्यता अंग्रेजी विद्वत्समाज में ग्राह्म नहीं। विदेशी होने के 
कारण ही क्या उसकी मान्यता को उन लोगों ने उड़ा दिया है ? लेवबेदेव ने 
प्राच्य भाषा का एक नया व्याकरण लिखा है। उसे प्रकाशित करना होगा | 
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कई वर्ष पहले एक पुस्तकाकार रचना मास्कों से रुसी भाषा में प्रकाशित हुई 
थी। व्याकरण को अंगे जी भाषा में प्रकाशित करना होगा । ताकि उसकी विद्वत्ता 
अंग्रेनी समाज में प्रतिष्ठित हो, लोग समझें कि लेबैदेव केवल वादक नहीं विद्वान 
भी है। 

किन्तु भाषा-साहित्य के रससागर में डुबदी लगाने पर भी लेवेदेव वो सुख 
बहाँ ? जो आदमी कलकत्ता झहर में वर्षों से लगभग पाँच हजार झवज़ के बरा- 
बर कमा लेता था, वह आज प्राय कौडी-कौडी का मुहताज है। सम्पत्ति चाहिए। 
भाग्यानपी अंग्रेजों ने पूरव के देशों में छल-बल और कौशल से लायों मुद्राएँ 
भजित की हैं। अपने देश लौटकर शेप जीवन वे नवावी भोग-विनास में 
ब्रिता रहे हैं। केवल उच्च पदस्थ राजकर्मचारी नही, साधारण अंग्रेजों तक ने 
बेहिसाब घन कमाया है। और खेब्रेदेव थियेटर के मादक प्राकर्पेण में अपना 
उपजित धन दोनों हाथो से लुटाकर सर्वस्वहीन हो चुका है। अगर सुटिल अंग्रेजों 
के पड्यन्त्र से उसका सर्वनाश नहीं होता तो उसी थियेटर से वह फिर धनी हो 
जाता । जोसफ वँटलू और उसके दल के लोग अपना मतलब पूरा कर फिर रावर्य 
के साथ जा मिले हैं, कलकत्ता थियेटर फिर इस गौरव के साथ चालू हो गया 
है कि उसकी होड़ |सेनेवादा अब कोई नही। नहीं, छेवेदेव अपने भाग्य को 
बदलेगा ही । मेरिसने की वात याद आयी। छोकरे की कोई खोज-ववबर नहीं। 
भारी-शरीर का लोलुप और मद्यप वह अंग्रेज युवक अपने भाग्य की सोज में सब- 
कुछ छोडकर निकल पडा है। कहाँ गयी उसको लोलुपता ? वहाँ गया उसका 
घटोरपन ? लेबेदेव भी भाग्य को बदलकर रहेगा। वह संस्कृत इलोक तो बहता 
है--लक्ष्मी उद्योगी पुरप-सिह वा ही वरण करती है, सोये हुए सिंह के मुख में 
भृग नहीं प्रश्रेश कर जाता। लेबेदेव ने लन्दन-स्थित रूसी राजदूत महामिम 
काउण्ट बोरोनसीव के नाम, सहायता का अनुरोध करते हुए, एक पत्र 'राइनेल 
सारलट' नामक जहाज के एक नाविक के हाथ भेज दिया है उत्तर थी प्रतीक्षा 
कर रहा है। विलायत से पत्राचार मे कई मास लग जाते हैं । 


कई दिलों से हाथ प्राय: खालो था । मिसेज लूसी मेरिसन के यहाँ से वाय- 
लिन बजाने का बुलादा आया। मिस्ेज मेरिसन लिखती है--उसके विवाह वी 
चर्षगाँठ के अवसर पर लेवेदेव मदि घायलिन बजाये तो उचित पास्थिमिक वह 
देगी । विवाह की वर्षगाँठ ! जिसके एक विवाह को मृत्यु ने चौपट कर दिया 
और दूसरा विवाह सिर्फ नाम-भर का है, उसीके विवाह की वर्षगाँठ में वायलिन 


लेबेदेव की नापिका | 


बजाने का आमस्त्रण ! परासिश्रसिक वह नहीं लेगा, लेवेदेव ने सोचा | किन्तु 
इननी हादिकिता दिखाने योग्य आथिक अवस्था नहीं । लेब्रेदेव ने आमन्त्रण को 
स्वीकार करे लिया । 

मिसेज सेरिसन का बैठकखानावाका धर लेबेदेव का देखा-जाना हैं। सन्व्या 
के घनीमत हीने पट बह वायलिन द्वाव में लिये वहाँ हाजिर हुला । विवाह की 


हि 


. ॥ 


वर्षगांठ की पार्टी । छिन्तु और लोग कहाँ हैं ? बाहर घोड़ागाड्डियाँ भी नहीं 
खड़ी हैँ । भीतर से भी आमच्तितों की बातचीस सुनायी नहीं पड़ती । ती वया 
दिन और समय की भूल हुई ? कोट की जेब से निमनन्‍्त्रणपत्र को ध्रृंधले प्रकाद 
हे आँखों के निकट ले जाकर देखा, पदा--कोई भूल हुई नहीं | अन्धकार में वर 
को पहचानने में भी उसने भृद्ध नहीं की । ठीक जगद पर बह आया श्रा । तो फिर ? 


फ्राटक भिड़ा हुआ था । छुण्डी खखटाने पर भी कोई संकेत नहीं मिले 
देख लेबेदेव खुद ही हार को ठेलकर भीतर घुत्रा । और दिन आगन्तुक्रों की भेंट 
पहले नौकर से होती थी, किन्तु आज घर में मानों कोई मनुष्य नहीं। केवल 
से आते धीमे प्रकांद् पर नजर गयी । 

हैं !” जलेवेदव ने पुकारा | कोई आहट नहीं । क्या यह विवाह के 

बर्णांठ की पार्टी है ? अतिथियों का समागम नहीं, नत्य का आयोजन नहीं, भोज 
की व्यवस्था नहीं, जालोक का उजाला नहीं। सन्दिग्ध मन से उसने मुख्य कक्ष 
में प्रवेश क्रिया । 

खिदबरा ? 

काद्वट नहीं। 

“क्षोई हैं ?7 

आहट नहीं । 

“मिसेज मेरियन ! ” केवेदेव ने जवकी पुकारा 

“क्रम इन, मिस्टर लेबेदेव ॥7 मिसेज मेरिसन की तेज आवाज सुनायी पढ़ी, 
बगल के आकोक्ित कमरे से । 

खेबदेव ने उस बावाज का अनुसरण करते हुए वगलवाल कमरे के दरवाजे 


तर 





लूसी फिर बोली, “कम इन ।/ 

लिबेदव कमरे में घुसा। कमरे का घीमा प्रकाश घँघला और रहसमय। 
सुसन्षित कक्ष, मोटा गछीजा, सोफा-कुर्सी-बेंच-मेज से भरा, सनहले फ्रम-लगे 
बड़-बड़ आईने, दीवार पर छोटेनचई-मेंक्रोल तेड-चित्र जिनके विपय-भाव 
दुर्वाध, छत की कड़ी से लटकता झाइ-फानूसबारा हू म्प जिसमें प्रकाश का नाम 
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नहीं। दरवार्जे-प्रिड़कियों पर भारी परदे । एक मेज पर बड़ी-सी घड़ी, जिप्ते 
स्वर्णजटित दो नग्न नारी-मूर्वियाँ हाथो में थाम्रे हुए थी। पूरे कमरे या रहस्य- 
मय धुंघठका सिर्फ एक मोमबत्ती के आलोक में तरठ हो उठा था। 
लेकिन कहाँ है लूसी मेरिसन ? 
लेबेदेव ने चकित ट्वोफ़र पुकारा, “मिसेज मेरिसन ? कहाँ हो तुम ?” 
“दरवाजे का पर्दा हिल उठा | कुछ ससखसाहट की आवाज, पर्दा हटाकर 
टूसी मेरिसन ने प्रवेश किया। विवाहवाला शुशन्न वस्त्त उसका पहनावा | सिर 
पर सफेद ओइनी, छाती पर उजने लेस, कमर से नोचे फैडी हुई श्वेत गाउन 
भूमि का स्पर्श कर रही थी । हवा में तेरते श्वेत मेप की भाँति छूसी मेरिसन 
में कमरे में प्रवेश किया | मोमबत्ती के आलोक में वह अवास्तविक लग रही थी। 
उसने जरा कुककर भद्गता जतायी । 
“क्या बात है, मिसेज मेरिसन ?” सेब्रेदेव ने पूछा, “आज तुम्हारे विवाह 
की वर्षगाँठ है ! कहाँ है प्रालोक, वहाँ हैं और लोग, वहाँ है समारोह ? ” 
“आछोऊ मेरे मन में है,” लूसी बोली, “छोगो में तुम हो, और तुम्हारी 
बायलिन का स्वर हो समारोह है ।” 
“नही, नही, बात मैं समझ नही था रहा हैँ” लेब्रेदेव ने कहा । 
“सारे नौकरों को खिसका दिया है। प्रौर तुम्हे एक ऐसे क्षण मे बुलाया है 
जब प्रियतम के साथ मेरा मिलन होगा” 
कुछ सन्दिग्ध होकर लेबेदेव ने प्रश्त किया, “क्या तुम दिसी भोर थी प्रतीक्षा 
फर रही हो ?" 
“अवश्य ४ 
“किसकी ?” 
“प्रपने प्लिपत्तय वी । विवाह वी वर्षा बया प्रिपतम थे: बिना पूरी होती 
है?" 
“तो क्या आज मिस्टर मेरिसन आ रहा है २?” 
“अवश्य । उसको आज प्राना ही होगा । इसीलिए तो मेरा यह प्रभिसारिया 
का रूप है।” 
जेबेदेव ने हाथ की वायलिन को नीचे रख दिया । समता है पति-पत्नी में 
फिर भेल हो गया है ! अच्छा, अच्छा हैं। लेकिन | सेविन चम्पा को बात याद 
आयी । उस अभागिनी वा क्या होगा ? लेबेदेव का मन विपावत्र हो उठा। 
सभी घूत । तभी प्रवंचक | जाते समय क्या मेरिसन ने घम्पा से नहीं पूछा था, 
'तुम मेरी खातिर प्रतीक्षा करोगी ?” वया चम्पा ने नहीं वहा या कि युग-शुग तक 


सेवेदेद को मायपिशा | १ 


प्रतीक्षा करेगी ? बौर भाग्य का उदय- होने के वाद चह योरा युवक काछी प्रेमिका 
को मँज्ञघार में छोड़कर गोरी पत्नी के पास लौद जावेगा । ये सभी घू्त हैं, सभी 
प्रवंचक हुँ--लेवेदेव ने सोचा । 

लगता है तुम्हें विश्वास नहीं होता क्या ?” लूसी बोली, “यह विश्वास 
नहीं होता कि वॉँव, मेरा पति, मेरे पास छौट जायेगा ? मैं उत्त ब्लैक होर्‌ से 
उसका पीछा ही नहीं छुड़ा सकी । तुम भी नहीं छुड़ा पाये । किन्तु आखिर उत्ते 
पीछा छोड़ा हो ! कहो, तुम तो सारी खबर रखते हो, कहो क्या मेरा पति अब 
उस्त काली औरत के घर जाता है ?” 

“नहीं 

हँस पड़ी लूती मेरिसन । एक अस्वाभाविक हँसी । 

अमरा पति उस काली औरत के घर नहीं जाता ।” लूसी गये से भरकर बोली, 
"क्यों ? क्यों ? मैंने तुम्हारे दरवाजे पर घरना दिया था, अभिनेत्री बनकर 
प्रतियोगिता में उस औरत को डराने के लिए ! तुम राजी नहीं हुए । लेकिन 
मैंने हार नहीं मानी । उत्त ब्लैक होर्‌ को अब अपने पति के कच्चे पर से उत्तार 
दिया है ।” ; 

“कैसे ?” 

फिर हँसी । बन्द कमरे में हँसी की खनखनाहुट छोट-पोट होने छूगी । 

“और कैसे ?” लूसी बोली, “वशीकरण करके ॥” 

अवशीकरण करके ? 

/हाँ, मिस्टर लेवेदेव, हाँ,” रूसी मेरिसन विश्वास के साथ बोली, “चैंठक- 
खानावाले वरगद के तले एक सिद्ध योगी रहता है | कितने ही लोग उसके पास 
जाते हैं। किसी का व्याह नहीं हो पाता, किसी को लड़का नहीं होता, किसी का 
प्रेमी नहीं रीजंता। मेरी आधी कामना उसने पूरी कर दी है, उसीने मेरे प्रिय- 
तम को ब्लैक होर्‌ु के चंगुल से छुडाया है। शेप कामना आज पूरी होगी। 
विवाह की इसी छुभ वर्षगाँठ के अवसर पर मेरा पति मेरे पास लौट आयेगा ।” 

“तुम इन सब पर विश्वास करती हो ?” 

“अवश्य,” लूसी कुछ उत्तेजित हो उठी, “विश्वास कलूँगी नहीं ? सर्वज्न 
योगी, सबकुछ करने की क्षमता है उत्तकी, मुझे तो मेरे खानसामे की पत्ली ने 
उसके बारे में बताया । पाछकी करके उसके पास ययी । कितने ही छोग जांते हैं । 
हिन्दू-मुतलमान, हाँ, क्रिश्चियन । कोई विफल होकर नहीं लौटता । मैं भी नहीं 
लोटूंगी । यह देखो, योगी ने मुझे क्या पहनने को दिया है ?” 

लूसी ने अपनी छाती पर से तावे की एक बड़ी-सी ढोलकी (तावीज) बाहर 
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निकाली | काले सूत से बंधी बह ढोठकी गले से कूल रही थी। लूसी ने उसे हाथ 
में लेकर कहा--' क्या है यह, जानते हो ?” 
“क्या 2” 
“मगर का दाँत ) सुन्दरवत का मगर, एक बार उसवी पकड़ में आने पर 
किसी को छुटकारा नहीं । वही दाँत आज मेरे पति पर गड़ा है। वह आज 
« सरसराता हुआ आयेगा ।” 
लूसी भेरिसन का माथा ठीक तो है ? लेदेदेव को आशका हुई। इस देश 
में ताबीज-ढोछकी, कवच-डोरा, झाड़-फूंक खूब चलते हैं ॥ लोग विश्वास करते 
हैं । तो कया इसीलिए श्वेत रमणी भी विश्वास करेगी ? लेबेदेव सोचने छगा । 
“अब भी अविश्वाम ?” लूसी ने कहा, “क्या समझ लूँ कि इसीलिए तुम 
मौन हो ? सात बजेंगे, घडी टन-टन करके सात वजायेगी । साथ-ही-साथ मेरा 
पति आयेगा । और साथ ही तुम अपनी वायलिन पर मीठा सुर छेड़ोगे, उत्तेजक 
सुर, मदद्ोश कर देनेवाला सुर । छेड़ोगे व?” 
“जहूर छेटरगा । लेकिन बजा है कितना ?” 
लूसी ने घडी को देखा, उत्तेजित हो बोली, "नहीं, और दस मिनट बाकी 
हैं । मिस्टर लेबेदेव, अब समय नहीं । तंपार हो जाओ । अपनी वायलिन बाहर 
निकालो, सुर दो, जिससे घुभ मुहूर्त व्यय न जाये 
लूसी चंचल होकर छटपट करने छगी । एक बार दरवाजे के पास गयी । 
-- फिर जेगले के पास, फिर सोफे पर बेंडी ओर फिर उठकर आईने के सामने 
खड़ी हुई। सुख-नाक-केश पर पाउडर मल दिया । बसा तो एक अस्वामाविक 
बहुका-बहका-सा भाव । 
लैबेदेव ने बायलिन विकालकर टेयो-टेयो बजाया। गज से सुर दिया। 
बहुत-सी जगहों में, बहुत-्सी अवस्थाओं में उसने वजाया है, किन्तु इस तरह 
का रहस्यमय परिवेश उसके लिए बिल्कुल नया है। भाड-फुंक-तावी ज-कवच में 
बह विश्वास नहीं करता, किन्तु इस श्वेत रमणी के विश्वाप्त का तो अन्त नहीं । 
दायद पतिमिलन-अभिलापिणी का यह निशा पागलपन है $ 
कमरे के वातावरण से उमस थी। भारी-भारी माल-असवाब, सिडकी« 
दरवाजे पर टंगे पे, अन्धकार जैसे दम घोटे दे रहा हो । 
“दत्ती जलाने से नही होगा ?” लेबेदेव बोला । 
“नहीं ।” दृढ स्वर था लूसी मेरिसन का, “नहीं, वह घर को आलोकित 
करता आयेगा । मोमवत्तो का आलोक अब नहीं ।" 
लूसी मेरिसन घड़ी के सामने खडी हुई। स्तब्घ-वन्द कमरे में घड़ी की टिक- 
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टिक आवाज साफ-साफ कानों में आती है। काँठा सात की तरफ बढ़ा जाता 
है। लसी मेरिसन स्तव्घ हो उठी । वह कान लगाकर सुनने लगी । 
लेबेदेव ने वायलिन के तार पर एक बार गज फेरी ! 

लसी तेज स्वर में वोल उठी, “बन्द करो वायलिव की आवाज । वह आ 
रहा है, उसके आते की पग्रव्वनि सुनने दो । 

किसी दूसरे समय में इस प्रकार की कड़ी बात सुनकर लेवेदेव जरूर ही 
क्षव्ध होता, किन्तु आज नहीं हुआ । उस हिस्टीरियाग्रस्त श्रौढ़ा रमणी का 
विरोध करना व्यर्थ था । 

घर की स्तव्घता जैसे गहरा उठी । घड़ी की टिकूटिक्‌ आवाज और बढ़ 
गयी । लसी कान खड़े किये रही, कौतृहलुवश लेवेदेव भी । 

घड़ी का काँटा दिखायी पड़ता है । 

टनू ठनू टन टनू टन टसू टनू । ! 

कैसा आइचर्य, भारी वूटों की आवाज * , 

लेवेदेव विस्मित । | 

लूसी अस्फुट स्वर में बोली, “वह आता है, वह भाता है ! 

लूसी ताँबे की ढोलकी को बार-बार चूमने छगी । 

लेबेंदेव पहले कही गयी वात के अनुसार वायलिन कन्धे पर रखकर बजाने 
के लिए तयार हो गया । 

लूसी ने द्वारपय पर दृष्टि जमा दी । 

बूट की आवाज दरवाजे के पास आयी । और भी पास । दरवाजे का पर्दा 
हट गया । 

पर्दा हटाकर घुसा मेरिसन नहीं, एक श्वेतकाय प्रौद़ । चेहरा दपुदप्‌ लाल, 
गोल-मटोर ! लेबेदेव ने वायलिन नहीं वजायी । 

साथ ही लूसी मेरिसन आतत्ते स्वर में चीत्कार कर उठी और अचेत होकर 
मेज पर लुढ़क गयी । 

आगस्तुक ने तेज कदमों से आकर लूसी मेरिसन को अपने वलिष्ठ हाथों में 
उठा लिया, सोफे पर लिटा दिया । 

'मिस्टर लेबेदेव,” आगन्तुक ने कहा, “मेहरवानी करके कुछ मोमवत्तियाँ 
जला देंगे ?” 

हुअुम के अनुसार कार्य । कमरे में अनेक मोमवत्तियों के जल उठने पर ही 
लेबेंदेव आगन्तुक को पहचान पाया। यह आदमी वही डाक्टर जान छ्विंदनी है। 
लूसी मेरिसन ने ही इसी कमरे में परिचय कराया था । क्षण-धर का परिचय 
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इसीलिए कमरे के धुंघले प्रकाश में इसे पहचाना नहीं जा सका । 

डाबटर ह्विठनी ने स्मेलिंग साहट की हरी झीशी मूछिता बी नाक से लगा 
रखी थी। वह लज्जित होकर बोला, “मैं बहुत दुखी है, मिस्टर सेदेदेव, तुम्हें 
ऐसे एक रहस्यमय परिवेद्य में लाकर पटक दिया गया है ॥” 

“नहीं, नहीं, उसमें क्या हुआ ?” लेब्रेदेव मे कहा, “प्रिसेज मेरिसन अच्छी 
हूँन?! 

“हां, उत्तेजना की स्थिति में आशामंग होने पर अचेत हो गयी है। क्षमी उसकी 
संज्ञा लौट आयेगी । यदि वुछ अन्यया नहीं सोचो तो पर्दे हहाकर सिंडकियों 
को यखोल दो, ताजी हवा से उसकी चेतना जल्दी छोट प्रायेगी ।/ 

लेबदेव सादेशपालन के लिए तत्पर हो गया । 

“मारी वार्ते जावकर जरूर तुम्हे कौतूहल हुआ है ?” डाक्टर ने प्रश्न 
फिया । 

“बहने की बात नहीं ।” 

“मामला बहुत सीधा है ।” डायटर ने कहा, “लूसी मिस्टर मेरिसन को 
पाने के लिए व्याकुल हो उठो थी। लेकिन तुम जानते हो कि मेरिसन उस काली 
छोकरी को बलग नहीं कर पाता । लूसी ने पति को वच्च में करने के! लिए नाता 
प्रकार के देशी टोने-टोटके किये । जडी-बूटी पाने लगी। मैंने इधर उसके 
स्वास्थ्य की देख-भाल की । मेरी मनाही पर कान नही देतो यी । मैंने विपत्ति की 
आधंका की । कभी कोई जहरीली चीज खाकर यह औरत मर तो नहीं जायेगी ? 
मम खानसासे की घरवाली के द्वारा उसे उसी मोगी के पास भेजा । मोटी बख- 
शीघ्र देने पर उसने मेरे कहने के अनुसार निर्देश दिये। महज मतोवेज्ञानिक 
मामला | ठीक सात बजे मेरिसन के बदले मैं भ्राया | यह रहस्यमय व्यापार 
किये बिना विस्ली भी तरह से लूसी के मन का दाग नहीं मिटा पाता ।/ 

“क्या तुम कहना चाहते हो कि सारा घेल तुम्हारा रचा हुआ है ?” 

"हाँ । मैं उसे एक मिथ्या मोह से मुफ्त करना चाहता हूँ। जिसे वह पा नहीं 
सकती उसके पीछे दीवानी है । मैं उसरो चाहता हैँ ।” 

कमरे में फिर स्तब्धता । लूसी मेरिसन के सफेद चेहरे पर धीरे-धीरे रवत- 
संचार हुआ । उसके दोनों होंठ थरथरा रहे ये । आँखों की पछके हिल उठी। 
डाक्टर ने उसके कान के पास मुँह ले जाकर बड़े प्यार से अस्फुद स्वर में पुकारा, 
#लूसी, लूसी डालिंग ॥/ 

लूसी ने आँखें खोलीं, कमरे में चारो ओर देसा । धीरे-धीरे उठ बैठी । 
सेबेदेव को उसने लक्ष्य नही किया । उसकी इप्टि डावटर पर पड़ी । 
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ने कहा, “माइ पेदू, माइ डोव, माइ डिपरेल्ट 


है] 


अलूसी डालिग, डाक्टर 
हां । 

“जॉन डियर,” लूसी वोली, “तुमने मुझे डरा दिया घा। तुम कमरे में घुसे, 
मैंने सोचा शायद वॉव जाया ।7 

“यह सब वेकार की चिन्ता है ।” डाक्टर ने कहा, “टॉम, तुम्हारा पहला 
पति, तो वहुत दिन पहले चल बसा। उच्तकी कब्न पर नियम से फूछ रखना है। वह 
कहाँ से आयेगा ? ” 

“लेकिन बॉव तो जिन्दा है,” लूसी जवकी फफककर रो पड़ी, “वह क्‍यों नहों 
बाया ? 

शडियर, डियर,” डाक्टर ने कहा, “यों ही मत रो | तुम्हारा रूज नप्द हो 
रहा है। वह नहीं झाया तो नहीं जाया, मैं.तो भा गया हूँ।” 

“लेकिन योगी ने कहा था, वह बायेगा ।* 

"कौन आयेगा ? ” 

“मेरा पति 7 

*मैं ही तो तुम्हारा पति हूँ ! मतलब, मैं तुम्हारा पति होना चाहता हूँ । * 
तुम मुझसे विवाह करोगी ? 

“तुम ? लेकिन योगी ने कहा घा*** 

“योगी ने मुझे भेज दिया। उसने कहा, तुम जाओ । लूसी मेमसाव पत्ति 
की प्रतीक्षा कर रही है । तुम उससे विवाह करो, वह चुद होगी, ठुम भी सुल्ी 
होगे ।” 

“क्या सचमुच योगी ने तुम्हें भेज दिया ? ” 

“अवश्य, विश्वास नहीं होता क्‍या ?” डाक्टर ने कहा, “तो फिर सुनो, 
योगी के साथ तुम्हारी क्या-क््या बातचीत हुई थी ।” 

डाक्टर ने विवाह-वर्षयांठ की सारी घटना की पृष्ठभूमि संक्षेप में बता 
दी। 

लूसी मेरिसन सीधी होकर बैठ ययी, वोली, “लो, तुम इतना सवकुछ कैसे 
जान गये ? बआाइचये की बात |” 


दिया है और तुमसे विवाह करने के लिए कहा है। तुम्हें लेकर होम लौट जाने 
के लिए | योगी ने कहा है कि तूम छुखी रहोगी ।” 

“कहा है कि मैं सुखी रहूँगी ?” 

“हाँ, मेँ तुम्हें चुी रखूंगा। छूती, मैं तुम्हें चाहता हूँ ।” 
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“तब वही हो ।” दूसरे ही क्षण लूसी सम्दिग्ध होकर बोली, “लेडिन अपने 





दुसरे पति के रहते क्या मैं विवाह कर सकूगी ?” 
डाक्टर ने कहा, “उसकी व्यवस्था पहले ही कर रसी है । गवर्नर जनरल 


देः पास दरस्वास्त पेश करके इस विवाह को रद कराना होगा। उसके दाद 
हम विवाह करके होम लौट जायेंगे। डिवनशायर के अपने गाँव में एक छोटा- 
सा कॉटेज बनाफर हम दोनों जने सुस से रहेगे । कहो लूसी, राजी हो ?” 

“राजी हूँ,” लूसी मेरिसन ने जैसे नवीन आशा का आलोक देख लिया, 
बोली, “जान, तुम्हारे ऊपर मैंने अत्याचार किया है, तुम्दारे मूक प्यार पर मैंने 
ध्यान नहीं दिया । इसीलिए तुम सानो मेरे पहले पति के बेश में आ गये हो । 
उसके साथ मैंने विश्वासघात किया था, उस कम्बसत युवक के प्रेम में पडकर | 
योगी की दया से आज मेरी आँखें सुल गयी हैं। प्राज तुम्हारे रूप में सिर्फ 
तुम्हें नहीं, अपने पहले पति को भी पा रही हूँ । वॉब मेरिसन दूर चला जाये। विदा 
से। मैं प्यार तुम्हू करूंगी । तुम्हे प्यार करते हुए मैं अपने प्रथम पति के प्रति 
किये गये विश्वासघात का प्रायश्चित्त करूँगी । जॉन, मुर्के छुम्दन दों, भुस्बन 
से अपने मिलन को सायंक करूँगी ।” 

डाक्टर ने कमर में हाय डालकर लूसी को खडा कर दिया, उसके अयरों पर 
धुम्बन आँक दिया । मुग्धा लूसी ने गले में बाॉँहे डालकर जॉन छ्िदनी को मारे 
चुम्बनों के अस्थिर कर दिया । 

प्रौढ़-प्रौढ़ा के इस अप्रत्याशित मिलन पर प्रसन्‍्नज्ित्त हो लेबेदेव ने वायलिन 
का सुर छेड़ दिया | प्रौढ़ प्रेमीयुगल की सलण्ज हेंसती हुई दृष्टि ने जैसे बाइक 
के प्रति कृतज्ञता अपित की । 

बैठकखाना के बरगद-्तलेवाले अज्ञात मोगी का वशीकरण मन्त्र अन्ततः एक 
आदमी के लिए कारगर हुआ । थह था डावटर जॉन छिटनी । लूसी मेरिसन 
थोड़े ही समय में भावी तृतीय पति के प्रति प्रेम से परिपूर्ण हो उडी । उसमे 
भविष्य का निश्चित आश्रप पाकर बह आश्वस्त हुई ॥ उनके विवाह की कानूनों 
बाघा दूर होने में बुछ दित का समय लगा । रावर्ट मेरिसन लापता है। उसका 
अता-पता कोई नही दे पाया ५ विवाह रह किये जाने की दरध्वास्त की संक्षिप्त 
नोटिस सरकारी गजट में प्रकाशित हुई | दूसरी तरफ से कोई भी अनुरोध या 
प्रतिवाद नहीं आया ॥ और आता हो वहाँ से ! रावर्ट मेरिसन की लम्पटता 
और पली के प्रति दुष्यंवद्वार की दात स्वंविदित थी । मवर्नर जनरल ने विवाह 
पो रह कर दिया। 

सेण्ट जान के गिरजे में लूसी मेरिसन का तृतीय विवाह सम्पन्न हुआ। 


सेवेदेद को मायिका / १६१ 


धलूसी डालिंग,” डाक्टर ने कहा, “माई पेटू, माइ डोव, माइ डियरेस्ट 
हार्ट । " 

“जॉन डियर,” लूसी वोली, “तुमने मुझे डरा दिया था। तुम कमरे में घुसे, 
मैंने सोचा द्ायद बॉव आया ।” 

“यह सब वेकार की चिन्ता है ।” डाक्टर ने कहा, “टॉम, तुम्हारा पहला 
पति, तो बहुत दिन पहले चल वसा | उसकी कन्न पर नियम से फूल रखना है | वह 
कहाँ से आयेगा ? ” 

“लेकिन वॉब तो जिन्दा है,” लूसी अवकी फफककर रो पड़ी, “बह क्‍यों नहीं 
आया ? 

शडियर, डियर,” डाक्टर ने कहा, “यों ही मत रो | तुम्हारा रूज नष्ट हो 
रहा है । वह नहीं आया तो नहीं आया, मैं.तो आ गया हूँ।” 

“लेकिन योगी ने कहा था, वह आयेगा ।” 

"कौन आयेगा ? 

“मेरा पति ।” 

“मैं ही तो तुम्हारा पति हूँ | मतलब, मैं तुम्हारा पति होना चाहता हूँ। : 
तुम मुझसे विवाह करोगी ? 

“तुम ? लेकिन योगी ने कहा था।"*” 

ध्योगी ने मुझे भेज दिया। उसने कहा, तुम जाओ | लूसी मेमसाव पति 
की प्रतीक्षा कर रही है । तुम उससे विवाह करो, वह सुखी होगी, तुम भी सुखी 
होगे ।” 

“क्या सचमुच योगी ने तुम्हें भेज दिया ? ” 

“अवश्य, विश्वास नहीं होता क्‍या ?” डाक्टर ने कहा, “तो फिर सुनो, 
योगी के साथ तुम्हारी क्या-क्या बातचीत हुई थी”... 
डाक्टर ने विवाह-वर्षगाँठ की सारी घटना की पृष्ठभूमि संक्षेप में बता 
दी। | 

लूसी मेरिसन सीधी होकर बैठ गयी, बोली, “लो, तुम इतना सबकुछ कैसे 
जात गये ? आइचये की बात ।” 

“आश्चर्य कुछ भी नहीं ।” डाक्टर ने कहा, “योगी ने मुझे सबकुछ बता 
दिया है और तुमसे विवाह करने के लिए कहा है | तुम्हें लेकर होम लौट जाने 
के लिए । योगी ने कहा है कि तुम सुखी रहोगी ।” 

“कहा है कि मैं सुखी रहूँगी ?” 

“हाँ, मैं तुम्हें सुखी रखूंगा । लूसी, मैं तुम्हें चाहता हैँ ।” 


9९७ ।/ लिवेजेत की पभाजिकः 


बाद दाई का काम वह अब भौर नहीं कर पाती । यहाँ तक कि दूसरे रास्ते भी 
सरल नही । मामूली जमा-पूजी धीरे-धीरे समाप्त होने को आयी । तव भी चम्पा 
के चेहरे पर की हंसी गयी नहीं | वह घर में बैठकर मोमबतियाँ वनाती और 
अपने प्रतिषालक दादू गोन्लोकवाथ दास की सहायता से उन्हें वेंचकफर थोड़ा-बहत 
उपाजन कर लेती । 

उस दिन कुमुम चम्पा के घर आयी थी । लेबेदेव से भी भेंट हुई । कुसुम ने 
आग्रह के साथ कहा, “साहव, तुम चम्पा वो समझाओ । यह बिल्ठुल अवूप्त है।" 

“बात या है, मिस कुसुम 2!” 

बुसुम बोली, "इतना-कुछ कहा, चम्पा झिसी भी तरह से बात नहीं सुनती । 
और दिनों-दिव हाल कैसा होता जा रहा है ! ” 

घम्पा बाघा डालते हुए बोली, “ओफ  वुसुमदी, रहने दे वे सब बातें ।” 

“लो, रहने क्‍यों दूंगी ?” कुसुम टनटवाकर बोल उठी, “कहाँ के निरम्मे 
उस छीकरे साहब के ध्यान में डूबी हुई है यह छोकरी । लेकित उधर जो राजा- 
महाराजा पैरों के पास धरना दिये हुए हैं, उसका होग नहीं ।” 

“हुआ वया है ?" लेब्रेदेव ने पूछा 

“मेरिसन साहब का तो पता नही,” कुसुम बोली, “मगर कुमार चन्द्रताय राय 
मे मुझसे वादा किया है कि वह चम्पा को रख लेगा | धर देगा, गाडी देगा, गहने- 
कपदे देगा | कुमार इसका अभिनय देखकर मुख्ध हो गया । ऐसी एक स्त्री को 
रस पाने से समाज में उसकी ख्याति बढेगी। फिर भी छोकरी राजी नही होती । 
बहन, धुक्के फिर कहती हूँ राजी हो जा ! कुमार तुझे घर देगा, गाडी देगा, वस्प्रा- 
भूषण देगा ।” 

चम्पा जरा हँसकर बोली, “मुझे उसका नाम-पता दोगी ?” 

४इसका मतलब 2” 

“मतलब यह कि मुझसे विवाह कर कया बह अपनी पत्नी के रूप में मेरा 
परिचय देगा ? 

"बहू कभी नहीं होगा । समाज की एक मर्यादा होती है। हिन्दू पत्लियाँ 
है । तीन दुल्हते पर में हैं। तुझे सबके ऊपर रखेगा, चम्पा ! 

"तो फिर रखेल वनाकर रखेगा ॥ विवाह तो करेगा नहीं ।” 

“वही एक बात तेरी ! विवाह भौर विवाह । विवाह नहीं करने से वया 
जन्म व्यर्थ हो जायेगा ? कितनी सुन्दर-सुन्दर स्त्रियाँ विवाह किये बिना सुख से 
घर बश्ाती हैं । तू यह नही कर सकेगी ?"” 

“नही, गुसुमदी, रख रहकर देस चुकी हूँ। उस पर अब मन नही जाता ।” 


सेवेदेव को नायिका / १६३ 


बहुत अधिक धूमधाम से नहीं | डाक्टर छ्विटनी समभकदार आदमी है | समारोह 
में व्यर्थ ही पैसा ख करने को राजी नहीं हुआ । दोनों जने की स्वदेश- 
यात्रा में खर्च काफी होगा । जहाज का भाड़ा ही करीब दस हजार । फिर भी, 
किफायतसारी के बीच ही, वह लेवेदेव को आमन्त्रित करना नहीं भूला। 
डचों का इलाका चूंचुड़ा, जहाँ वे दोनों मघुयामिनी मनाने गये । चूँचुड़ा में गंगा के 
किनारे पर ह्विटनी के एक मित्र का घर है। नये सुख की खोज में वे वहीं चले 
गये । विलायत लौट जाने में कुछ समय लगेगा । मिसेज छ्विटनी की घर-सम्पत्ति 
वेचकर रुपये उगाहने होंगे। इस काम का भार टामस रावथे पर पड़ा, नीलाम- 
दारी जिसका व्यवसाय था । 


लेबेदेव का एक नया काम हुआ मुकदमा लड़ना । वह खुद नालिश करके अपने 
देनदारों से रुपये वसूल नहीं कर पाया। लेकिन लेनदारों के हमले से बचने 
के लिए उसे लड़ना पड़ा | अन्त में जगनन्‍नाव गांग्रुलि ने नालिश ठोक दी। 
बहुत चेष्टा करने पर भी वह अधिक का दावा नहीं कर पाया। सिर्फ कुछेक 
सौ रुपये का दावा । फिर भी इस बुरे समय में वाजार का वह बोफा भी कम 
नहीं । लेबेदेव जो फुटकर आय उपाजित कर लेता था, उसका अधिकांश ही 
अदालत के खर्च में होने लगा । 

महामहिम काउण्ट वोरोनसोव के यहाँ से पत्र का कुछ भी जवाब नहीं 
आया | लेबेदेव ने उनके पते पर फिर एक पत्र भेजा । वे यदि एक साथ दो 
या तीन मस्तूलवाले जहाज भेज दें तो लेवेदेव पूर्व की पण्य-वस्तुएँ लादे गंगा 
से नेवा नदी तक की यात्रा पर निकल पड़ेगा । 

अदरक का व्यापारी जहाज की खोज-खबर नहीं रखता । इस देश की यह 
एक कहावत है। लेकिन लेबेदेव इसको झूठ सावित करना चाहता है । गंगा से 
नेवा--कलकत्ता शहर से सेण्ट पीटर्सवर्ग । लेबेदेव की कल्पना का पाल उड़ता 
हुआ वह चला, समुद्र से होकर समुद्र के उस पार। 


बहुत दिनों के वाद वह मलंगा में चम्पा के घर हाजिर हुआ । चम्पा का सौन्दर्य 
दारिद्रय के वीच भी खिला पड़ रहा था। वरामदे का मरशुमी फूल का पौधा पहले 
की तरह ही हँस रहा था। पालतू काकातुआ पहले की तरह ही 'वेलकम', 
विलकम' पुकार रहा था। चम्पा विपत्ति में पड़ गयी है । थियेटर के अभिनय के 


१६२ |/ लेवेदेव की नायिका 


बाद दाई का काम बह अब झौर नही कर पाती । यहाँ तक कि दूसरे रास्ते भी 
सरल नही । मामूली जमा-पूंजी घीरे-धीरे समाप्त होते को आयी । तब भी चम्पा 
के चेहरे पर की हँसी गयी नही ॥ वह घर मे दैंदकर भोमवर्तियाँ दनाती और 
अपने प्रतिपालक दादू गोलोकनाथ दास की सहायता से उन्हें वंचकर थोडा-बहुत 
उपाजँन कर लेती । 

उस दिन बुसुम चम्पा के घर आयी थी | लेवेदेव से भी भेंट हुई । कुसुम ने 
आग्रह के साथ कहा, "साहब, तुम चम्पा को समझाओ । यह विल्डुल अवूप्त है।" 

“बात वया है, मिस कुसुम ?” 

बुमुप्त बोली, “इतना-कुछ कहा, चम्पा किसी भी तरह से बात नहीं मुनवी । 
और दिनों-दिन हाल कैसा होता जा रहा है ! ” 

चम्पा बाघा डालते हुए बोली, “ओफ्‌ बुसुमदी, रहने दे वे सब बातें । 

“लो, रहने क्यों दूंगी ?” कुमुम टवटनाकर बोल उठी, “कहाँ के तिदर्भ्स 
उस छोकरे साहब के ध्यान में डूबी हुई है यह छोकरी । लेकिन उधर जो राजा- 

महाराजा परों के पात्त घरना दिये हुए हैं, उठका होश नहीं ।” 

“हुआ क्या है ?” लेबेदेव ने पूछा । 

“मेरिसन साहब का तो पता नही,” बुसुम बोली, “मगर कुमार चन्धनाव राय 
ने मुझसे वादा किया है कि वह चम्पा को रख लेगा । घर देगा, गाडी देगा, गहने- 
कपड़े देगा । कुमार इसका अभिनय देखकर मुग्ध हो गया । ऐसी एक स्त्री को 
रख पाने से समाज में उसकी ख्याति बढेगी। फिर भी छोकरी राजी नही होती । 
बहन, सुर फिर कहती हूँ राजी हो जा ! कुमार तुझे घर देगा, गाड़ो देगा, बस्त्रा- 
भूषण देगा ।" 

चम्पा जरा हँसकर बोली, “मुझे उसका नाम-पता दोगी ? ” 

"इसका मतलब ?” 

“मतलब यह कि मुझसे विवाह कर क्या वह अपनी पत्नी के रूप में मरा 
परिचय देगा ?” 

“वहूं कभी नहीं होगा । समाज की एक मर्यादा होती है। पत्नियाँ 
हैं। तौन दुल्हने धर में हैं। तुझे सबके ऊपर रखेगा, चम्पा '" 

“तो फिर रखँल वनाकर रखेगा । विवाह तो करेगा नही 7 

“बह्दी एक बात तेरी ! विवाह भौर विवाह | विवाह नहीं करने से वया 
जन्म व्यर्थ हो जायेगा ? कितनी सुन्दर-सुन्दर स्त्रियों विवाह किये बिता सुस्त से 
चर वसाती हैं। तू यह नही कर सकेगी ?” 

“नही, वुसुमदी, रखेल रहकर देस चुवी हूँ। उस पर अब मन नहीं जाता। 
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टामस पियर्सन ने उसे चकमा दिया है। पियसेन डच जहाज पर चढ़कर श्रीराम- 
पुर से ईम्ट-इण्डीज भाग गया है | इधर लेनदारों ने मेरिसन के खिलाफ धोसा- 
घडी का आरोप करते हुए अंग्रेजी अदालत से वारण्ट जारी करवा दी है। मेरि- 
सन भी भाग जाता लेकिन सिर्फ चम्पा और बेटे के मोह के चलते बैसा नहीं 
कर पाया। उप्के कलकत्ता घहर जाने का उपाय नहीं । जाते ही कारावास । 
हाँ, पुत्र के साथ चम्पा जरूर थ्रीरामपुर के ठिकाने पर चली आये । 

चिट्टी की बात गोछ्ोक बावू ने भी जान ली । 

चम्पा मिनने के लिए जायेगी, किन्तु वच्चे को साथ लेकर नहीं। उसने 
गोलोक बाबू को साथ लेना चाह्म । अजानी जगह । विदेशियों का राज्य । 
गोलोक यायू के साथ रहने पर चम्पा को भरोसा रहेगा | गोलोक बाबू ने कहा, 
“नतिनी इस तरह उत्तावलों जो हो उठी है, आज ही जाऊँगा ।”/ कलकत्ता से 
ओऔीरामपुर अधिक दूर नही है । डचों का राज्य । वहाँ अंग्रेजों का कानून नहीं 
चलता । अनेक अपराधी अंग्रेजी इलाके से भागकर वहाँ आश्रय लेते हैं। नदी के 
रास्ते में जाने में समय ज्यादा लगता है। उससे अच्छा हो कि धोडागाडी से 
बैरकपुर जाकर गया को पार किया जाये और जल्दी-जल्दी श्रीरामपुर पहुंचा 
जाये । चम्पा समय नप्ट करना नही चाहती । 

बाद मे लेबेदेव ने गोलोक बाबू से श्रीरामपुर की घटना सुनी । उन्हें श्री- 
रामपुर पहुँचने मे कई घण्टे लगे। ठिकाने पर मेरिसन को खोज पाने में असु> 
विधा नही हुई 

गोलोक दास कहता गया, “मिस्टर मेरिंसन तो पहचान में ही नही आता । 
बह क्षीणक्राय हो चला है, गड्ढे में घेंसी आँखें और रक्‍तहीन चेहरे पर बढ़ो 
हुई सुरदरी दाद्दी । उसका भाग्यपरिवर्तन तो हुआ है, लेकिन और भी बदतर । 
एक देशी होटल के अंथेरे तंग कमरे मे उसका वसेरा है। डाक्टर को दिखाने के 
लिए पंसा नही। वैद्य की औपधि उसे जीवित रखे हुए है । 

चम्पा को देखकर मेरिसन बच्चे की तरह बिलख पड़ा। कातर स्वर में 
थोला, “मैं सिर्फ तुम्हे देखने के लिए बचा हुआ है, चम्पा डालिंग | मेरा प्यारा 
पुत्र कहाँ है 2! 

“वह कलकत्ता शहर में है।” चम्पा ने कहा । 

“उसे क्यों नही ले आयी ? मरने से पहले एक बार उसको देख तो पाता ! ” 

“तुम मरोगे वयो २?” चम्पा बोली, "छि:-छि:, ऐसी अद्युभ वाद नहीं बोलते, 
मैरी सेवा में तुम स्वस्थ हो उठोगे ॥" 

हुआ भी वही । गोलोक वाबू कलकत्ता छौट आया । चम्पा श्रीरामपुर में 
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“तो फिर मर तू ! ” कुसुम विरक्‍त हो बोली । 

“वही अच्छा ।” चम्पा ने जवाब दिया । 

कुसुम चली गयी । जाते समय कह गयी, कुमार चन्द्रनाथ विल्कुल उत्तावला 
एक बार चम्पा के 'हाँ' कहते ही पालकी भेज देगा । 

कुमार चन्द्रगाथ राय जोड़ासाँकों का जाना-माता सम्पन्न व्यक्ति है । उसका 
चर बड़े लाट के प्रास्ताद के समान है। लेवेदेव मे दुर्गापूजा-उत्सव में चहों वाद्य- 
बादन किया था। 

“तुम राजी क्यों नहीं हुई ?” लेबेदेव ने जिज्ञासा की । 

“कारण जानते हो ।” चम्पा वोली, “उनमें से कोई भी विवाह नहीं करना 

चाहता । सिर्फ रख लेना चाहता है। मजे की एक वात कहती हुँ। उस दिन" 

तुम्हारा वही स्फिनर आया था। देखती हूँ वह भी प्रेमनिवेदन करता है । सिर्फे 
प्रेम नहीं, बह विवाह भी करने को तैयार है । मैंने कहा, 'जानते ही हो कि मेरा 
अतीत दुर्भाग्यपूर्ण रहा है। मेरा एक बच्चा है, जिसका जन्म विवाह के बिना 
ही हुआ । स्फिनर बोला, 'मैं उस लड़के को अपने बेटे की तरह आदमी बना- 
ऊँगा ।” लेकिन मैं राजी नहीं हुई। वह दुखी हो बोला, 'तुम भी चिचि समभ- 
कर मुझसे घृणा करती हो ! वात तो सुनो, में साधारण नारी हूँ । मैं मनुष्य 
से घृणा करूँगी ! नासमक की तरह रो-धोकर वह चला गया ।” 

“मेरा कहना है कि तुम स्फिनर से ही विवाह कर लो । तभी शात्ति पाग्नोगी, 
जैसी शान्ति लूसी ने पायी । रावर्ट भेरिसन पालतू वननेवाला आदमी नहीं । 
तुम क्या उसके भाग्यपरिवर्तेत पर आस लगाये बैठी हो ?” 

“नहीं,” चम्पा बोली, “उसके प्रेम का लोभ है, उसके नाम का लोभ है। 
जिस दिन मुझे ओर मेरे बच्चे को उसका नाम मिलेगा, उस दिस जीवन सार्थक 
होगा ।/ 

“लेकिन वह है कहाँ ?” 

“पत्ता नहीं ।” 


ख्ः 
७९ 


रजत 


किन्तु एक दिन पता चल गया । 

चम्पा एक छोटी चिट्ठी लेकर लेबदेव के घर हाजिर हुई । मेरिसन ने चिट्ठी 
में लिखा था कि उसने श्रीरामपुर के डच इलाके में आश्रय लिया है । भाग्यपरि- 
वतन के प्रयास में वह सफल नहीं हुआ है । अफीम के धन्चे में उसने रातोरात 
अमीर हीना चाहा था। बहुत-सा पैसा भी कमाया था लेकिन उसके भागीदार 


टामस पियसंन ने उस्ते चकमा दिया है। दियर्मन डच जहाज पर चढ़कर श्रीराम- 
पुर से ईस्ट-इण्टीज भाग गया है। इधर लेनदारों ने मेटिसद के खिलाक घोखा- 
घड़ी का बारोप करते हुए अंग्रेजी अदालत से वारण्ट जारी करवा दी है। मेरि- 
सन भी भाग जाता लेकिन सिर्फ चम्पा ओर बेटे के मोह के चलते वैसा नहीं 
कर पराया। उसके कलकत्ता शहर जाने का उपाय नही । जाते ही कारावास । 
हाँ, पुत्र के साथ चम्पा जरूर श्रीरामपुर के ठिकाने पर चली आये । 

चिट्ठी की वात गोलोक वाबू ने भी जान ली । 

चम्पा मिलने के लिए जायेगी, किन्तु बच्चे को साथ लेकर नहीं। उसने 
गोलोक बाबू को साथ लेना चाह । अजानी जगह । विदेशियों का राज्य । 
गोलोक बाबू के साथ रहने पर चम्पा को भरोसा रहेगा। गोलोक वादू ने कहा, 
“नतिनी इस तरह उतावछो जो हो उठी है, आज ही जाऊंगा ।” कलकत्ता से 
श्रीरामपुर अधिक दूर नही है ड्चों का राज्य । वहाँ अंग्रेजो का कानून नहीं 
चलता । अनेक अपराधी मंग्रेजी इलाके से भागकर वहाँ आश्रय लेते हैं। नदी के 
रास्ते में जाने मे समय ज्यादा लगता है। उसमे अच्छा हो कि धोडागाडी से 
बैरकपुर जाकर गंगा को पार किया जाये और जल्दी-जल्दी श्रीरामपुर पहुंचा 
जाये। चम्पा समय नप्ट करना नहीं चाहतो । 

बाद में लेबेदेव ने गोलोक बाबू से श्रीरामपुर की घटना सुनी । उन्हें श्री- 
रामपुर पहुँचने मे कई घण्टे लगे। ठिकाने पर मेरिसन को खोज पाने में असु- 
विधा नहीं हुई । 

ग्रोलोफ दास कहता गया, “मिस्टर मेरिसन तो पहचाने में ही नहीं आता । 
वह क्षीणकाय हो चला है, गड्ढे में घेंसी आँखें और रक्तहीन चेहरे पर बढ़ी 
हुई खुरदरी दादी । उसका भाग्यपरिवर्तत तो हुआ है, लेकिन और भी बदतर । 
एक देशी होटल के अयेरे तंग कमरे मे उसका बसेरा है। डाक्टर को दिसाने के 
लिए पँसा नही । वेद्य की औषधि उसे जीवित रखे हुए है । 

चम्पा को देखकर मेरिसन बच्चे की तरह बिलख पड़ा। कातर स्वर मे 
बोला, "मैं सिफ तुम्हें देखने के लिए बचा हुआ हूँ, चम्पा डालिंग ! मेरा प्यारा 
पुत्र कहाँ है ?” 

"वह कलकत्ता शहर में है ।” चम्पा ने कहा । 

“उसे क्यों नही ले आयी ? मरने से पहले एक वार उसको देख तो पाता ! ” 

“तुम मरोगे क्यों ?” चम्पा बोली, “छिः-छि', ऐसी अद्युम बाद नहीं बोलते, 
मैरी सेवा से तुम स्वस्थ हो उठोगे ।” 

हुआ भी वही । गोलोक वावू कलकत्ता छौट आया । चम्पा श्रीरामपुर में 
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रह गयी । यहाँ तक कि बच्चे तक को अपने साथ नहीं ले गयी, कहीं सेवा- 
सुभूषा में बाधा न हो । चम्पा की बूढ़ी दाई-माँ बच्चे को देखतो-भालती है । 
गोलोक बीच-बीच में श्रीरामपुर जाता हैं, उनकी खोज-खबर रखता है । गोलोक 
से पता चला, चम्पा की एकनिष्ठ सेवा-सुझूपा से मेरिसन कुछ दिलों में स्वस्थ हो 
उठा । इस वार स्वयं मेरिसन ले चम्पा से विवाह करना चाहा । विवाह श्रीरामपुर 
में ही हो। डचोों का एक वड़ा गिरजाघर है। लेकिन चम्पा बोली, “गहाँ नहीं । 

“यों चम्पा डालिग ? ” भेरिसन ने कहा, “यहाँ हमारे विवाह में बाधा 
वाहाँ है ? लूसी के साथ मेरा विवाह-विच्छेद हो गया है। हम भ्ीरामपुर में ही 
घर बसायेंगे । यहां एक टैवर्ने खोलूँगा | तुम और मैं, दोनों जने मिलकर उसे 
एक ऊँचे स्तर का टैवने बना देंगे । आओो चम्पा, माइ स्वीट लव, हम गिरजे में 
चलकर विवाह करें ॥” 

सम्पा बोली, “बॉव साहब, विवाह यहाँ नहीं । तुम्हारे खिलाफ घोखाघड़ी 
का अभियोग है, तुम भागकर निकले हो, किन्तु तुम्हारे फरार होने से वात नहीं 
बनेगी । तुम मुकदमा लड़ो | विवाह की वात उसके बाद ।” 

“लेकिन घुकदमे में हारूंगा ही में ।” भेरिसन कातर स्वर में बोला, "हालाँ- 
कि में खास दोपी नहीं, फिर भी सजा तो मुझे ही भोगनी होगी। कम्बख्त 
पिमर्सत भागकर चच गया, आखिर में जेल में जाऊे ? | 

शान्त गम्भीर स्वर में चम्पा ने कहा, “भागते रहकर तुम सुख नहीं पा 
सकते । वॉब साहब, कब तक भागते रहोगे ? तुम सुख को पाना चाहते तो पुरे 
पकड़ में आना ही होगा । जीवन-भर प्रवंचना-प्रताड़ना तुमने बहुत की। अब 
समय शाया है उनका प्रायश्चित्त करने का । सजा के बीच से तुम नया जादमी 
वन उठोगे । चलो, कलकत्ता शहर लौद चलो । अदालत भें हाजिर हो। सजा 
भुगतो । 

उन दोनों को कऊूकत्ता में देख लेवेदेव को विस्मम हो आया था । चस्पा के 
उस अद्भुत आचरण की वात उसने मेरिसन से सुनी । भेरिसन मे कहा, “मेरी 
प्रियतमा ने ठीक ही कहा है, मैं चोट खाये छुत्ते की तरह भागता नहीं रहुगा । 
मैं लडुगा। में सजा भुगतूंगा ।” 

मुकदमे में सेरिसन को छः महीने की जेल हुई । सुप्रीम कोर्ट के जज साहव 
ने ज्यादा दोप पियर्सन पर डाल दिया | लेकिन पियर्सन समुद्र के उस पार है । 
मेरिसन अपने-आप हाजिर हुआ था, इसलिए उसको सजा कम हुई । अदालत से 
भेरिसन हँसते-हँसते जेल गया । मंगेतर के जेल भेज दिये जाने पर भी चम्पा के 
चेहरे पर अपूर्व शास्ति थी । वह एक दिन गोलोक को साथ करके भेरिसन को 
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जेल में देसते गयी थी | मेरिसन ने कहा, “माइ डियरेस्ट, तुम कुछ महीने मेरी 
प्रतीक्षा करो । ये कुछ महीने देखते-देसते बीत जायेंगे । उसके वाद तुममें द्वितीय 
पम्रमेज मेरिसन को देखूंगा । किन्तु हो तुम अद्वितीय । बया झुछ मास मेरी 
शातिर घाट नही जोहोगो, माइ हार्ट ?” 

चम्पा ने कहा था, “युग-युग तक वाद जोहूँगी, बाँव साहब ! / 

गोलोक दास का मन खुशी से भूम उठा था । 


महामहिम काउण्ट वोरोनसोव मे इस वार भी पत्च का कोई उत्तर नही दिया, 
जहाज भेजने की वात दूर रही ! जॉन ह्िटनी और लूसी कलकत्ता शहर के 
काम निवटाकर जहाज से अपने देश को रवाना हुए । लेवेदेव भी अपने देश 
लौट जाने को बे चेन हुआ । हताश होकर उसने ईस्ट इण्डिया कम्पनी के जहाज 
में इंग्लैण्ड तक जाने की अनुमति पाने के लिए ग्रवनंर जनरल सर जान शोर के 
पास आवेदन किया । 

क्षनेक आशा-निराशा के वाद लेवेंदेव एक दिन सचमुच यूरोप जानेवाले 
जहाज पर चढा | आखिरी मुलाकात के लिए चाँदपाल घाट पर कितने ही लोग 
आये ये । बाबू गोलोकनाथ दास आया था, जिसके साथ इसी चाँदपाल घाट 
पर उसका परिचय हुआ, जिससे देशी भाषाएँ सीखने में उसे सुगमता हुई, 
जिसकी महायता से प्रथम बेंगला बियेटर का अभितय सम्भव हुआ। लेवेदेव 
उसकी बाद नहीं भूलेगा। अपनी पुस्तक में वह कृतज्ञ भाव से उसका स्मरण 
करेगा। नीलाम्बर वैण्डो, सेल्वी, स्फिनर, कुसुम, और भी अनेक प्राये ये । 

भायी नहीं चम्पा । धर पर ही आकर वह लेवेंदेव से विदा ले गयी थी। 

"तुम मुझे जहाज पर चढाने के लिए चाँदपाल घाट नहीं जाओगी २” 

“नही ।” चम्पा बोली। 

"क्यो ?” 

“'घाट-मर के लोगों के सामने एक अवोध बच्ची की तरह रो नही पाऊँगी।” 

“तुम मेरे लिए रोओगी ?” 

“अवश्य, तुम्हारे साथ तो फिर मेंट होगी नहीं।" 

“केवल इसीलिए रोओगी ?” 

“नही, मो क्यों ? रोजंगी तुम्हारे स्तेह को बात को याद कर। मेरे द्वारा 


प्रतिदान नही मिलने पर भी तुमने इस साधारण-सी स्त्री को अपने स्नेह से वंचित 
नही किया ।" 
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अम्पा की बाँखें छलछला आायीं। वह कपड़े में लिपटा एक उपहार ले आयी 
थी, लेबंदेव के हाथ पर उसे खोल कर घर दिया उसने। दुर्गा का चित्र ! 

चम्पा बोली, “साहव, तुम शायद मानोगे नहीं, दुर्ग तिनाशिनी दुर्गा तुम्हारे 
बात्रापव को मंगलमव करेंगी ।” 

ल्ेह-दान को लेबेदेव-ने पूरे मन से स्वीकार किया । ४ 

लेबेदेव ने कहा, “तुम्हारे विवाहोत्सव में वायलित वजाने की मेरी इच्छा थी। * 
बह पूरी नहीं होगी |” 

“किसने कहा कि नहीं पूरी होगी ? ” चम्पा रह विश्वास के साथ बोली, “ओर 
कोई सुने-त-सुने, तुम्हारी वायलिन का स्वर मेरे कानों में वज ही उठेगा, जब 
बॉव साहब के साथ मेरे विवाह का वह झुम क्षण आयेगा ।” 

चम्पा ने लेबेंदेव की पमाघूलि ली। लेवेदेव ने उसके माथे पर विंदा का 
चुम्बन अंक्रित कर दिया । 

अम्पा तेजी के साथ वहाँ से भाग गयी, शायद उुलाई को रोकने के लिए ॥ 


